后半夜起了雾，月光在窗棂上洇成青灰色。妈妈攥着那叠□□枯坐到鸡鸣，油灯芯爆出个灯花时，她忽然把襁褓里的王倩裹得更紧些："当家的，咱去村长家。"

    露水把石板路浸得油亮，王倩从襁褓缝隙里望见天际泛起的鱼肚白。村长家的门环上还挂着白霜，开门的老伴娘看清来人，惊得睡意全无："咋这个时辰来？"

    堂屋八仙桌上摊着□□，老支书的铜框眼镜滑到鼻尖。他沾着茶水搓了搓钞票，忽然剧烈咳嗽起来，茶渍在毛呢中山装上晕开深色痕迹："作孽啊！这是要拖全村人下水！"

    "您给拿个主意，"爸爸的手按在桌沿，骨节发白，"那广东佬说要收够五车货，今儿还要来。"

    王倩忽然咿呀着去抓□□，被妈妈轻轻按住。她急得蹬腿——前世在报纸上看过，□□团伙往往带着土制炸药，九四年严打期间有个民警就是在收缴时被炸断了腿。

    老支书摘下眼镜擦了擦："这样，晌午你照常去上工。"他转向妈妈，"带着娃去镇里储蓄所，就说是卖苹果的钱要存。"

    晨雾散尽时，王倩被妈妈裹在蓝布襁褓里上了班车。柴油味混着乘客筐里的蒜头味，熏得她直想打喷嚏。储蓄所柜台后的女职员涂着艳红指甲油，接过钱时忽然挑眉："大姐，这钱......"

    "同志，这钱有问题？"妈妈的声音发颤。

    女职员抽出一张对着光："水印模糊，金属线是印上去的。"她忽然压低声音，"最近三镇都闹□□，公安局正悬赏线索呢。"

    王倩感觉妈妈的手臂骤然收紧。柜台玻璃映出墙上的警民联系箱，投信口像张沉默的嘴。

    回程班车摇晃得像浪里小船。王倩盯着妈妈把举报信塞进警民箱，忽然想起前世那个戴金戒指的男人在法庭上的狞笑："老子上面有人！"她的小手攥紧襁褓，指甲掐进掌心。

    果园里飘着诡异的喜庆。卡车旁支起流水席，穿皮夹克的男人正给工人发"奖金"。王倩看见刘寡妇接过钱时在围裙上擦了擦手，三岁的小儿子正含着块酒心巧克力。

    "来得正好！"男人朝妈妈扬了扬下巴，"今儿搬完这车，工钱翻倍！"

    妈妈抱着王倩后退半步："赵叔，我家娃发高烧，得去卫生院。"

    王倩适时地哇哇大哭。男人金戒指上的貔貅在阳光下张牙舞爪，忽然伸手要摸王倩额头："我看看......"

    "公安来了！"地头突然炸开声尖叫。七八辆挎斗摩托卷着烟尘冲进果园，王倩看见领头的老警察袖章上别着枚褪色的五角星。戴金戒指的男人踹翻桌子要跑，被埋伏在苹果堆后的民警扑倒在地。

    "老实点！"手铐卡进肉里的声响让王倩一颤。她看见男人腕上的貔貅沾了泥，忽然想起前世电视里说的，这种邪兽只进不出。

    老村长拄着拐杖从人群里走出来，那些□□用红布包着，像团未燃尽的火："同志，这是我们村集体举报的线索。"

    晚霞染红打谷场时，王倩看见爸爸妈妈在数真钞票。油墨香混着新麦的清香，妈妈忽然抽出一张塞进她襁褓："留着给我们倩倩当嫁妆。"

    月光漫过窗台时，王倩听见爸妈在灶房低语。

    "老赵家果园封了，明儿我去镇上看看有没有零工。"

    "先把东屋修修，眼看要入冬......"

    王倩摸着襁褓里的钞票，突然想起那个装着举报信的铁皮箱。在这个秋霜初降的夜里，她终于懂得重生真正的意义——不是预知苦难，而是在混沌中握住那簇良知的火苗。