学校门口有座天桥。夜晚走在桥上，桥下车流不息，像过一条蜜橘色的奔涌的河。

    石晓冬在天桥中央站了一会儿，让清凉的夜风吹干浑身热汗，带走身上隐隐约约的暧昧气息。

    回到宿舍，舍友们正热闹地聊着各自的家乡。

    见石晓冬回来了，大伙便热情地拉他一起聊。

    石晓冬说自己父亲是南方人，母亲是北方人，小时候在北方长大，初中时搬家回了父亲的家乡阳城。

    大家叫他说几句方言听听。

    石晓冬嘴边酝酿了一句，拿不准腔调，最后还是挠头放弃：“我爸妈在家只说普通话，没教过我方言。”

    尽管他们家只说普通话，但父母二人各有各的口音，石晓冬各取糟粕地学了，南北口音兼具。

    无论在北方读小学，还是在南方读中学，都有同学开玩笑学他咬字。模仿没有恶意，但总让他噎一下子。等大家好不容易笑完一场，他没说完的话就羞于开口了。

    说话的次数少了，他的嘴巴就变得笨拙。

    舍友们嘻嘻哈哈地放过了石晓冬，按床铺序号继续点人：“老唐该你了，教几句东北话。”

    唐子涵蹲在地上，正在拆一箱生鲜快递，随口道：“我们那儿连续三届文明城市，哥从小到大只说标普！”

    “放屁，就你这口音——”

    忽然，所有人眼前一黑。宿舍熄灯断电了。

    片刻后，唐子涵骂了声“操”，气急败坏道：“我他妈刚才打喷嚏，还以为一个喷嚏打瞎了！”

    众人哄笑，陆续打开充电式小台灯。

    唐子涵招呼大家：“同志们，我妈给我寄了一箱橙子，想吃的随便拿嗷，在我床底下。”

    对面上铺的乔易伸出脑袋：“老唐，我现在就想吃。“

    唐子涵当即挑出一只圆不溜秋的大橙子托上去。

    乔易羞涩地摆手不要：“我想让你帮我切切，切好再喂喂我。”

    唐子涵拳头一提，乔易立刻告饶。片刻后，唐子涵向在场人员一一送上切好的鲜橙。

    “哎，冬子要不要？”

    石晓冬没回话。

    唐子涵走到他铺前看一眼，咂咂嘴：“小伙子悄默声儿地就睡了。”

    半夜，快捷酒店里，夏深翻来覆去睡不着。

    都怪隔壁的情侣精力太旺盛，女方从半夜十二点开始嚎，直到凌晨两点，声音依旧高亢激情，丝毫不见颓势。

    夏深想敲墙提醒，又怕对方处于发情期暴躁易怒，万一恼了冲过来揍人，自己只穿着一条四面漏风的小裤头，恐怕是难以御敌。

    手机屏幕忽然亮起来，来电人张信。

    夏深盯着屏幕，直到来电第二次呼入时才按下接听键：“干什么？”

    “你还没回家吗？你在哪儿？要不要我去接你？我想跟你见一面，当面聊聊——”

    “我再重复一遍，”夏深冷淡地打断，“我不会跟你交往。你想谈恋爱就去找别人，想继续做炮友别再提谈恋爱。”

    “为什么？我们这一年来不是处得很好么，你就对我没有一丁点儿感觉？”

    夏深揉揉脸：“你搞错了，我跟每个长期炮友都处得不错，因为我这个人比较包容。其实我很讨厌你一上头就自称‘爸爸’、‘老公’……要不是你逼我，我是绝对不会叫这些傻逼称呼的。”

    电话那边语气激动起来：“夏深，这些我可以改，你给我个机会行不行？我□□又也很强，保证能满足你，任何时候一个电话随叫随到！你别去约其他人了，我真受不了别的男人碰你……”

    夏深发觉自己是在对牛弹琴，摇摇头，打了个呵欠：“行了，这么说吧，我们结束了。你专心练你的足球吧，以后别给我打电话，也别来我家楼下乱晃。”

    对方又一句“为什么”还没问出口，夏深直接挂断电话，拉黑号码。

    隔壁消停了下来，周遭变得又黑又静。今晚的纵欲释放了他白天积压的各种情绪，只剩下疲惫和空虚。

    夏深觉得渴，随手拧开床头的塑料瓶，仰头灌下一大口。意料之外的甜腻液体从舌尖滑到舌根，不等他反应就钻进了喉咙。

    借着手机屏幕的光，他认出这是小学弟买的饮料。

    很久没喝这种饮料了，他想，直白而纯粹的甜，还有一丝悠长的回甘。

    石晓冬睡了漫长的一觉。

    他梦见自己在小学校园，头顶是灰白色的苍穹，四周又空又静。

    他拖着脏兮兮的书包，左胳膊打着石膏，沿着绿化带搜寻一条围巾。

    那是母亲早上给他系的，黑白红的格纹，米色的底，裹在脖子上软绵绵、暖烘烘的。

    大课间时，班上那伙混混来耍他，他逃命似的跑，几个人在后头嘻嘻哈哈地追。围巾不知什么时候松了，就这样被他落在操场的某处。

    一直等到放学，那几个人出校门了，石晓冬才松一口气，独自拎着书包到操场上找围巾。

    绿茫茫的操场，外面一圈红艳艳的跑道，到处都不见那条驼色的围巾。

    这时候，身后有人叫他，哎，你在做什么？

    他回头，看到了一个跟他差不多大，衣着整洁的男学生。因为这是梦，那人的面孔非常模糊。

    石晓冬充满感激地描述了自己在找的围巾。

    那人表情一亮，说我刚才好像看见了。

    他把石晓冬领到了学校的鱼池。在鱼池边的垃圾桶顶上，有一团黑白红的格纹布。

    石晓冬拿起来，才发现这条围巾已经被撕得破破烂烂，摸上去还湿漉漉、冷冰冰的，仿佛围巾在惨遭毒手前也害怕地哭过一场。

    手中的围巾不停滴水，石晓冬的眼泪也跟着滴滴答答掉下来。

    那人慌了，赶紧解释：“对不起我不知道是你的，我刚刚还把它踢进水池弄湿了，不过，这不是我撕的，明天我们找老师看监控，把撕围巾的人找出来。”

    石晓冬抬起泪痕纵横的苦瓜脸，把湿围巾往怀里一塞，绕开那男孩径自往回走。

    那人急得上来拦住他：“你别……我跟你换吧！我家也有一条这样的围巾，明天带给你。你把这个给我，我有用处，真的！”

    石晓冬诧异地看他，一脸不信。对方却打定了主意，伸手往他臂弯里一勾，湿漉漉、冷冰冰的破围巾就被收走了。

    那人拧干围巾，如获至宝般地收进书包里，跑向校门时还兴奋地回头挥手：“明天下午我在这里等你，一定要来啊！”

    第二天下午，一模一样的围巾果真系上了石晓冬的脖子。好像比母亲的那条更加轻、更加暖，还有一股说不上来的香味。

    “撕围巾的人我找到了，是个三年级的小男生，明天我让我爸来学校替你教训他。”

    那人笑眯眯地端详他戴围巾的模样，似乎对自己的决策很满意。

    石晓冬不安地捻着围巾的穗子：“如果你妈妈问起围巾的事，你该怎么说呢？”

    那人摆摆手：“没事，不是我妈妈的。其他的事你就别管啦，以后不要因为一条围巾哭了，大不了用零花钱再给你妈妈买一条嘛。”

    他说得太理所当然，而石晓冬却连存钱罐都没有。他在那人面前涨红了脸，嗫嚅半天，只能向他道谢：“谢谢你，这条围巾……”

    对方眨一眨亮晶晶的眼睛，又笑起来，小声说：“你戴着挺好看呢。”

    石晓冬不知怎么的，不好意思再给他打量，乌龟似的缩起脖子，半张脸藏进围巾里。

    围巾里那股香水味儿熏得他神魂颠倒，直到那人走了，他依然晕乎着。

    梦醒后，石晓冬想起来了，那不单是一场梦，还是他童年确确实实发生过的一件真事。只不过这件事的记忆被他埋藏得太深，几乎要遗忘了。

    在食堂排队时，石晓冬一直在回想关于那个男孩的种种细节。然而，他再怎么努力挖掘，也只能想起那股萦绕不散的香味，以及男孩的笑容带给他心头一震的感觉。

    轮到石晓冬点菜，他要了一份卤肉饭——排这个窗口的人几乎只会点卤肉饭。只要八块钱，卤肉和米饭量大管饱，堪称实惠。

    食堂里的人熙熙攘攘，石晓冬以前只会闷头吃饭，吃完立刻回收餐盘走人，今天却心怀侥幸地四周张望了一圈。很遗憾，没有看到那个人。

    就算在这里偶遇小夏，他又能说什么呢？

    更何况，人家未必想被他认出来。

    石晓冬心里给自己泼冷水，手却很诚实地点开了交友软件。一打开，“cruel summer0”的消息弹出来：

    小冬学弟，想不想今晚再见个面？