聚光灯下，胡八的金丝眼镜泛着柔和的光。她轻轻扶了扶镜框，这个动作被台下无数手机镜头捕捉，很快又会在社交媒体上掀起一阵“小八同款”的购买热潮。

    “让我们欢迎非遗文创品牌‘发发发’主理人胡八女士！”主持人的声音通过音响回荡在场馆每个角落。

    掌声如潮水般涌来。胡八微笑着走向演讲台中央，无袖西装裙勾勒出她纤细却有力的身形。台下第一排，于惠正冲她挤眼睛，手里还举着个写着"八爷威武"的应援牌——这位大小姐永远能搞出些让人哭笑不得的名堂。

    “大家好，我是胡八。”

    她的声音清泠泠的，像山涧溪流。台下渐渐安静下来。

    “很多人好奇我的名字。”她嘴角微扬，“据说我出生时哭得与众不同——‘八~八~八~’，像在给自己取名。”

    轻笑声在观众席荡漾开。胡八的目光扫过台下每一张脸，这是她演讲时的小习惯。但今天，她似乎在寻找什么。

    “我是被奶奶带大的。”她话锋一转，声音低了几分，“在重男轻女的农村，女孩读书是种奢侈。”

    全息投影在她身后展开，浮现出泛黄的老照片：土坯房前，扎着羊角辫的小女孩抱着一摞比她人还高的柴火。

    “七岁前，我以为人生就是嫁人、生子、喂猪。”她轻笑一声，“直到遇见洪老师——”

    投影切换成一张合影：瘦小的女孩穿着明显过大的旧衣服，身旁的女教师蹲着为她系红领巾。

    “她告诉我，女孩也可以成为居里夫人。”胡八的声音有些哽咽，“九岁那年奶奶去世后，父母无奈接我到新北市和他们以及后生的弟弟一起生活。”

    “临走前，洪老师塞给我一张写有联系方式的字条，并嘱咐我，无论遇到多大的困难，都要把书读完，她愿意资助我。”

    台下传来几声抽泣。胡八深吸一口气，镜片后的眼睛亮得惊人。

    “现在，我想成为洪老师那样的人。”她点击遥控器，投影变成山区学校的画面，“‘发发发’每卖出一件文创，就有10%投入乡村女童助学计划。”

    掌声雷动中，于惠在台下悄悄抹眼泪。胡八鞠躬时，一滴水珠落在演讲台上，很快蒸发不见。

    “胡总太棒了！”助理小林红着眼睛递来矿泉水，“微博热搜已经第三了！”

    胡八抿了口水，喉间的灼热感仍未消退。每次讲这些往事都像撕开结痂的伤口，但只要能多帮一个“小胡八”，她愿意一次次撕开。

    “小八！”于惠像颗炮弹似的冲过来，香奈儿外套上的亮片蹭得胡八脸颊发痒，“今晚同学聚会你必须去！傅霖——”

    这个名字像道闪电劈下。胡八的手指无意识收紧，塑料水瓶发出不堪重负的“咔咔”声。

    “我工作室还有事。”她声音平静得不像话。

    于惠眯起眼睛。作为二十多年的闺蜜，她太熟悉胡八这副模样——越是云淡风轻，越是惊涛骇浪。

    “他也会来。”于惠凑近她耳边，“想不想见见他？”

    胡八的睫毛颤了颤。她想起今早梳妆时，自己鬼使神差用了那瓶桂花味的香水。十年前，傅霖总说这个味道最适合她。

    “与我无关。”她转身走向休息室，高跟鞋在大理石地面上敲出决绝的节奏。

    于惠望着好友挺直的背影，叹了口气。当年那个在KTV抱着话筒哭唱《分手快乐》的胡八，如今已经学会把眼泪藏在价值连城的微笑后面了。