高二那年,我和陈书昀分手又复合,然而短暂的复合并没有解决我们之间的问题,在这个高三开学前的暑假再次爆发。我和陈书昀又因为一些小事吵架了,谁也不愿意低头,冷战三天后,我主动提了分手。
因为我们的教室不在一栋楼,所以高三一整年我们都没怎么见面,就算是偶然碰见,也只会假装陌生人。直到我18岁生日那天,回家经过一个路口,陈书昀突然出现,她什么意思......
她把那盒水果糖塞进我手里时,指尖擦过我的掌心,凉得像一块冰,“生日快乐。”说完这句话,她就转身跑走了。我低头看着这盒普通得再普通的水果糖,忽然觉得可笑——分手半年了,她凭什么以为我还会需要这种廉价的安慰?
回家打开那盒糖,我看到了里面的便签纸,写着工工整整的“生日快乐”和“高考加油”,便签右下角还写了个她的名字。最后我把这张便签纸收好,而那盒糖被我扔进书桌抽屉深处。
再次见到陈书昀是高考完的同学聚会,那天晚上她刻意地坐得离我很远,而却江明峻坐在她旁边。江明峻坐在她旁边倒茶,手臂蹭过她的肩膀,她没躲。我知道他们关系好,看到他们说说笑笑,我灌下一杯啤酒,感觉喉咙火辣辣地烧。
回家之后,我收到了陈书昀发来的和好信息。我和她以前又不是没有复合过,这次复合了又能怎么样?再次重蹈覆辙吗?想起过去,我突然觉得我们这段感情真的蛮可笑的,没有继续的必要了,我拒绝了她。
或许是喝了酒有些醉意,我和她又争吵起来,最后我叫她别折腾了。我们对彼此说了些难听的话,那些文字就像利刃,彻底斩断了我和她最后可有可无的联系。陈书昀单方面把我联系方式删除了。
一开始我还以为是她的幼稚,就像以前每次吵架她都会拉黑我一样的情况。直到录取结果出来,我去了省里最好的大学,我本以为以她的分数她会去省城的理工大学,到了大学在一个城市,总还会见面的,却得知她去了外省的大学。
我盯着共同好友发来陈书昀录取结果的照片上“江城”两个字,省城和江城的距离,可不是学校两栋不同教学楼的距离......我觉得陈书昀一定是疯了,好好的省城理工大学不报,反而跑去离家那么远的地方。
我表面发给那个朋友一句“她去哪关我屁事”,当晚却意外失眠了,脑海里挥之不去的是陈书昀的录取结果图片。我想发信息问她为什么去那么远的地方上大学,但是意识到我的手机里已经没有她的联系方式了......
我起身从抽屉里找到那盒她送的水果糖,盒子落了灰,我想拿起来却手抖得怎么也抓不住,最后我放弃了又把它推进了抽屉的深处,就像现实里,我再也抓不住陈书昀了。
第一次见到林嘉宜是在一个漫展上,她cos了我喜欢的动漫角色,我合照的时候,她主动要了我的微信。林嘉宜的出现,让我走出了和陈书昀的那段失败的感情,可惜林嘉宜不在省城,而在遥远的陵城。距离并没有影响我们的关系,我和林嘉宜的关系越来越亲密,最后我答应了她的告白,开启了一段异地恋。
我将官宣朋友圈设为置顶,是林嘉宜穿着碎花裙的照片并配文“最可爱的人”。我注意到江明峻也评论了99,那时候我很想知道陈书昀的心情如何,我想告诉她,没有她我也过得也很好。
后来我总爱在朋友圈分享我和林嘉宜恋爱的细节,可能是一起打游戏的截图,可能是一张简单的聊天记录,或者是互送礼物的证明。有时候我也很恍惚,我变得不像我,以前我和陈书昀谈恋爱时,我从来没这样过。
寒假,我买了去陵城的机票,坐在飞机上,我竟然觉得九百多公里也不过如此。见到林嘉宜,她主动牵我的手,带我去逛陵城的一些景点,看着林嘉宜,我突然想起了曾经陈书昀,也是这样牵着我的手,带我走遍长清的大街小巷。
意识到自己在想什么时,我觉得自己疯了,为什么会在这种时候想起陈书昀呢......
这三天和林嘉宜在一起的经历完全是我和陈书昀恋爱的影子,在回省城的飞机上,我查了此时此刻江城的天气,九百多公里的距离,原来逃不过自欺欺人。
后来,我和林嘉宜的感情只能说是半推半就地继续着。直到我19岁生日那天,陈书昀在我18岁在那个路口送我生日礼物是身影让我彻夜难眠,我看着手机屏幕已经是第二天的凌晨三点,我感到遗憾的是......陈书昀没有参与我的19岁生日。我后悔了。
我对不起林嘉宜,所以和她说了分手。林嘉宜说,“李云舟,你谈恋爱好没劲。”然后她主动把我联系方式删除了,和当时陈书昀一样。也是自从那之后,我学会了抽烟。
国庆和寒假在长清,我都没有见到陈书昀,我甚至懦弱地不敢主动联系她,却又期待着在这座小城我们能重逢。长清这么小,我们都没有遇见,原来我和陈书昀的缘分,曾几何时已经被我自己亲手斩断了。
再次见到陈书昀是暑假在江明峻的升学宴上,江明峻复读考上了省城的理工大学。陈书昀依旧坐在江明峻旁边,她变了很多,变瘦了变漂亮了,也变得沉默寡言了些。饭桌上大家喝着就都聊这一年的大学生活,只有我注意到江明峻帮陈书昀挡酒的亲昵,我忽然意识到,曾经和我亲密无间的女孩,此刻连余光都不会分给我。
大二那年,我去过无数次的江城,去她在的城市,于是我的抽屉里,除了她18岁送我的那盒水果糖,还多了一沓省城到江城的往返车票,可是这些又能证明什么呢?陈书昀已经不在我身边了。
大二寒假,在赵一鸣撞见陈书昀和江明峻,纯属意外。江明峻主动先和我打招呼,而陈书昀只瞥了我一眼,什么话都没说。听到江明峻和陈书昀亲密的对话和动作,我攥紧手里的购物篮,指甲几乎掐进掌心,那些水果糖就躺在角落,包装和她十八岁送我的一模一样。我看着篮子里自欺欺人的那几盒水果糖,觉得自己十分可笑,我想逃离这个三人空间,选择直接去结账。
我习惯地走到了陈书昀姑姑家的巷子里,我点了支烟,尼古丁的味道呛得喉咙发苦。陈书昀出现时,我下意识碾灭烟头,想起当年她每次闻到烟味皱着鼻子和我说讨厌烟味。路灯把她的影子拉得很长,几乎要碰到我的脚尖。
“你怎么在这?”陈书昀问我。
"路过。"这话说出口的瞬间,我仿佛看到十五六岁的自己,每次假装路过地等在她家附近的路口,说着那些顺路的谎言。我突然意识到原来这些年我始终在原地打转,而她已经走到了我看不见的远方。
她皱着眉问我,“你怎么也抽烟了。”
也。
这个字像一根针,猝不及防扎进心脏。我一直知道江明峻会抽烟,他们关系好,她这时候想起的第一个人竟然也是他。
“陈书昀...”
如果,我是说如果,如果高三开学前我没提分手,如果高考后我答应你和好,如果后来我主动去找你,结局会不一样吗?
江明峻的电话来得恰到好处。听着她温声细语地说“到家了”,我清楚的知道,哪里有那么多如果,有的人错过了就是错过了。其实陈书昀心里早就住下了别人,只有我还在停滞不前演着独角戏。
我从巷子里出来,看到了江明峻,我没有很意外。我告诉他让他主动一点,就能抓住幸福了。
......
后来我看到他们一起去连县爬山的朋友圈,第二天江明峻就发了和陈书昀在一起的官宣的朋友圈,文案是“愿望成真”。江明峻的勇气是我没有的,所以他才会一步步走进陈书昀敏感的内心,所以他们才会在一起。
大二暑假,我在便利店打工。夜班时总有个女生来买关东煮,她扎马尾的样子像极了陈书昀高一时的模样。某天她忽然问:“你手机屏保上的女孩是谁?”我一愣,锁屏照片是高一运动会的抓拍——陈书昀在人群里回头,眼睛亮得像藏了星星。
“初恋。”我低头擦柜台。
“还喜欢?”
“不知道。”
“没劲。”她撇撇嘴走了。
那个秋天,我在便利店撞见那个买关东煮的女生和男友吵架。她哭着喊:“你根本不懂我!”男生摔了奶茶杯,甜腻的液体溅上我的鞋尖。
那一刻,我突然想起陈书昀,想起她晚自习下课在校门等我的背影,想起她每次争吵时她眼中的泪花,想起她牵我手时掌心的温度......
原来已经过去了这么久,我始终没真正懂陈书昀的迟钝、敏感,我和她性格使然,本就不是一路人。
后来我搬了家,抽屉深处仍留着那张潮软的便签纸。原来有些东西,过期了才敢承认——
“生日快乐”是真的,
“高考加油”是真的,
唯独“陈书昀”三个字,成了最蹩脚的谎言。
大四那年寒假,和朋友约好一起去连县爬山,大巴启动时,前排突然传来熟悉的笑声。陈书昀歪头靠在江明峻肩上,他正手忙脚乱地给她系围巾。真巧啊,看到你幸福真好。
车窗映出我模糊的倒影,嘴角竟带着笑。我戴上耳机,耳机里陈奕迅的《人来人往》正好唱到那句——
感激车站里/
尚有月台曾让我们满足到落泪/
只要记得某个瞬间,我们都曾真心向着彼此奔跑,哪怕最后走向了不同的方向。有些人注定是夜航船,只能在交错时鸣笛致意,而后各自驶向不同的黎明。
————————李云舟视角end