2005年的夏天，望野村来了个新老师。听说是念过高中的文化人。
你要是知道现在村里教书的先生，只有校长上过学，剩下的都是只会识些字的糟老头子，你就明白她有多稀罕了。
村子就那么点大，谁家有点啥事都不用大喇叭，大娘大爷嘴更快。
山海是正光着膀子，蹲在自家地里割麦子时听到的消息。脊背被正午烈阳晒的黢黑泛红，汗水渗出不久就烤干了，只有背朝太阳的脸和胸膛有汗滴聚集。
狗顺坐不远处絮叨，说学校招了位外地年轻女老师。山海手里镰刀快速挥动不停事，一摞摞带杆麦穗被收割，只剩地上的黄茬茬。“滚蛋，关我啥事，我家又没在念书的娃。”
山海已经不是读书的年纪了，家里除他还有个小妹。小妹按年纪快该读小学了，但直到现在学也没上成。
已经是大晌午了，山海终于扔下镰刀起身往家走，粗布马褂留在地头。
“诶呀，等等我，一块走嘛。”上午太阳一毒狗顺就立马收工了，受不得半点火毒，跑来山海家地里，坐树荫下跟他唠。此刻看陪聊的人玩走了，赶紧起身拍拍屁股跟上。
路上碰到邻居张叔跟他打招呼，“下晌了，小海！”
他点头诶了一声算是应和。
回到院里，妹妹正蹲水龙头底下，张嘴接上面漏出来的一滴滴水。山海转身拿了柴进厨房，不一会，从土烟囱里升起淡蓝色炊烟。
“云云，吃饭了。”青年在土屋里喊。
小妹掀开布帘嗖钻进屋里，看到锅里的炒豆角，又耷拉下脸来，扭头想往外跑。山海大手一抓把山云云提溜起来了，碗往她怀里一塞，俩人坐外面泥土地上了。
屋里太闷了。外面有老榆树遮阴，时不时还能有阵风吹过，多少凉快点。
碗里豆角配白面条，小妹拿筷子戳戳捣捣，一根一根拽，慢吞吞地吸溜。
山海端着碗呼噜呼噜把饭往嘴里塞。一上午体力劳动能量消耗不小，几筷子就下去碗里就空了。起身去屋里添饭，“你好好吃饭，等黄昏回来给你买糖。”
小妮儿听到高兴的不得了，立马使上劲握筷子，想多夹几根面到嘴里。
又忙活一下午，这块地算是割的差不多了。山海拿着镰刀踏着夕阳，走到村东头小卖铺。
“小海啊，地里还剩多少了，需要帮忙就说声。”张生大爷抖着胡子好意问询。
山海接过找的零塞进马褂，清澈的眼白对上昏黄眼珠，笑了一声，露出犬牙来，“快弄完了，顺子才结婚，大爷，你就让我张顺哥歇歇吧。”
这回一听到脚步声，还没等进门，山云云就推开木栅栏蹿出去接哥哥。
小孩扑到山海大腿上，去够他的手，山海故意攥紧手心，把手放到胸膛。小孩就蹦起来够，“给我，不能耍赖，快给我！”
“叫三声好哥哥就给你。”山海另一只手按住云云头顶逗她。
小孩张嘴就在他手下嗷嗷喊哥，山海乐了，搓搓她头，云云叼着糖又嗖地跑去跟隔壁男孩玩沙子了。
宋舒来拜访时，山海正拿破布缠水龙头接口。由于栅栏打开着，宋舒直接进到了院头，院子实在小的一览无余，冲着院里弯着腰忙活的男人问，“我是宋舒，是山国强家吗？”
山海听到陌生女人声音没回头，利索地把水龙头装回接口，“我爸没在家，找他啥事？”，拧拧开关试了试不再漏水。
“我是山国强他儿子，山海。”山海拾捣好走过来，抱臂冷冷站定。这人，跟他爸不会是那种关系找上门来了吧？
“我是新来的老师，管幼儿园和1年级的，听说你家里有到年龄没上学的小孩。”宋舒看着这个与自己年纪相仿的年轻男人，拽了拽碎花裙摆。
山海松了一口气，冒出股极淡的羞愧，源于他不分青红皂白把人家胡乱猜想一通。放下臂弯，双手插兜，走近，站到宋舒面前，低头。
再开口语气好了很多，“有。我妹，山云云，五岁。跑去外面玩了。”
这男的好高啊，宋舒头顶居然才够到他肩膀，他一靠近就感觉一股潮热气息往自己身上扑来。三伏天闷的很，宋舒现在觉得穿裙子也有点热了。
“等收了秋就快开学，你妹妹也该去上学了，新学期，报上去就能给她一个学籍名额。”
现在小学还在放暑假，宋舒刚来到这，对接完工作后，校长就给她布置了一个任务：按村委名册去农户家里招适龄小孩上学。
白天已经走访了四五家，有一家一听她说这些就把大门关上了，在门后面还嚷嚷着“俺小孩不念书”，她印象深刻。
现在这是最后一家了，不知道今天能不能有生源收获。
“学费多少？”既然困扰许久的学籍问题能解决，那费用就是接下来山海最关心的问题。
去年他在外地打工，直到农忙回家才知道家里出的那些事，云云到年龄了也被耽误没去上成学，隔壁那小屁孩跟云云同岁，人都快上1年级了。
宋舒觉得这次有希望，赶紧讲“一年学杂费40，不收其他费用。”
山海估摸了下钱，够用，“现在交钱？”小妹上学的事情能解决，他也少一件忧心事。
宋舒还想再试试做做那几户家长的思想工作，于是说下周去学校跟其他同学统一交钱就行。
晚上喝汤时，卖油条的吆喝着推车过来了，山海就上大街又给云云买了俩糖糕吃。算是提前小小犒劳一下今年也许有学上的妹妹。