四月，岸上的人载歌载舞，浪里的人辗转沉浮。
返校的列车上，乔思轶呆滞地盯着窗外的田野，一片片鲜亮的绿色沿着视神经漫开，但她的眼睛里看不到一丝蓬勃生命带来的欣喜。
从上车开始，乔思轶就一直倾斜着脖子，微微弓着脊背，连眼皮抬起的高度也没有变过，她一动不动地坐在位置上，嘴唇渐渐被空调的冷风吹干，裂成一块一块的，这一死静的画面最终被小姨的来电打断。
是来问考研结果的。
这段时间她接了不少这样的电话，明明已经练习了这么多次，到现在好像也没办法从容应对。
和那些关心一样，小姨的开场十分精致，用心良苦地设计了很多无关紧要的话题。
“你妈给你买的那件新外套是什么牌子的？怎么这么晚才返校？最近看见很多人都在朋友圈晒考研结果，你知道晓丽姨的女儿考上哪儿了吗？那你考得怎么样了？”
如此用心的铺垫也没能削弱这个转折的锐利生硬。思轶撑着刚才的笑，身体随着语气摆出一副漫不经心的样子：“没考上，本来也没想过能考上。”
撑不住了，脸上的笑越来越僵硬，唯一庆幸的是小姨看不见她这副与语气完全相反的神色。
小姨有个女儿，也就是乔思轶的表妹，只比她小一岁，今年也打算考研。就这几年的情况来看，考研已经成了大学生必经的流程，毕业前高低得来一把。
“啊？连你都没……”话还没说完，呼啸一声，列车进入隧道，隔绝了一切信号。乔思轶冲电话那边喊到：“小姨，这边信号不好，我先挂了。”
乔思轶长舒一口气，提在半空中的苹果肌终于放松下来。
她点开朋友圈，轻轻一划，一连刷到三四个录取截图，就连配文都大差不差——“我的祷告终于有了回音。”
大概成功的快乐都是相似的，这几条喜悦的宣告下面堆满了钦佩和恭贺，她按熄了手机，这几天她所有的力气都用在表演无所谓这件事上，实在腾不出力气再送上祝福，而且虚情假意的祝福让她更加厌恶自己。
“同学，同学，查学生证了。”她感觉到自己的胳膊被推了推，推她的那只手上拿着一本红色的学生证，上面“京北大学”四个大字在不知道从哪儿来的阳光的反射下金晃晃的。
她翻了翻包把自己的学生证拿出来，黄色的小本经由旁边的男生递给了乘务员，她有些难堪。
侧身的机会简单扫视了一遍身旁这位京大学子，黑框眼镜、黑色外套、黑色T恤黑色小脚裤，只有手里的红色鲜艳得很突出，她才意识到自己身边还有个人。
对方似乎注意到了身旁投来的目光，两人对视的瞬间，乔思轶急忙转回头，一只胳膊支在窗台边，另一只手拨弄着额前的碎发，忽然又感觉自己的姿势不太优雅，连忙放下了二郎腿，然后拉高耳机的音量，胡乱地看着窗外的景色。
“哐当”一声，前排座椅的靠背一下子降了下来，乔思轶桌板上的杯子和充电宝掉了一地，杯子里的冰块全部倒了出来，冰水绕着脚边向后流去。
她抬头一看，椅背和桌板之间只留了一掌宽的距离，前面的阿姨没有回头，脸上盖了一本旅游杂志，仿佛睡着了。
乔思轶连忙捡起杯子和充电宝，旁边的男生急忙抽出好几张卫生纸，后来发现不管用，把整包纸都递给乔思轶。她道谢以后接过来，一边把杯子包在纸巾里旋转，一边观察着前排阿姨的动静。
她依旧漠然地躺在那里，毛躁的短发压在椅背上杀气腾腾地向四周扎过去，乔思轶一直转着手里的杯子，犹豫要不要提醒一下。
她轻轻拍了拍前面露出的半个肩膀，像是讨好一样说道：“阿姨，您的椅背能不能调高一点。”
“它能让我调成这样，就是给我这个权利这么躺。”大妈动动嘴唇，杂志从脸上掉了下来。
“可是这样我就没位置放东西了。”
“你要是嫌没位置，怎么不去买商务座啊，那个宽敞。”她继续把杂志盖回脸上。
听见这么不可理喻的发言，乔思轶没忍住，叹了口气。
“唰”的一声，大妈把杂志抽开，扭头瞪着眼前温温的女孩：“我看你是个小姑娘，你别给我没事儿找事儿。”
乔思轶眼看着一张怒气冲冲的脸压到她面前，头发完全炸开来，好像马上就要扎进乔思轶的皮肤里，女人直直地瞪着她，眼神又蠢又毒。她决定忍忍，不过还有两个小时就到站了。
“阿姨，这就是您不对了，人家买了位置也是有权利使用小桌板的，您这样已经侵犯他人空间了。”身旁的黑镜框义正言辞地替乔思轶出头。
“X你妈的，关你P事，我买了座就有调它的权利，管好你自己。”大妈指着黑镜框劈里啪啦输出一大堆难听的话，无所顾忌地唾沫横飞，但她好像完全不在意什么体面、什么形象，这也彻彻底底惊呆了乔思轶。
没几个回合，黑镜框已经面红耳赤、青筋暴起、默不做声了。显然，站在了真正的战场上，暴力骂人要比讲道理管用的多，人家都拿着大刀捅了你好几下了，你还在那里高谈和平共处五项原则，但到最后，黑镜框也没骂一个脏字，也算是坚守住了文化人的底线，虽然吵架是彻彻底底的输了。
两个同一阵营的人迅速拉近了关系，乔思轶很感谢他，这件事本来和他没什么关系的。她拉了拉他的袖子，努力说一些安慰的话，直到他的脖子变回黄一白。
黑镜框叫李牧舟，也是X市的人，本硕都就读于京大。刚刚没吵过前面那个暴戾的阿姨，面子上始终有些过不去，他不太能直接对上乔思轶的目光。
他转过来，乔思轶认真地看清了他的正脸，皮肤白皙，五官端庄正气，但是由于这身糟糕的穿搭，得细看才能发现其实他长得不错。
她大方介绍自己：“我叫乔思轶，也是致远四中的，但可能比你小两届。”
他张口结舌了半天，以为遇上了真武山上飘下来仙姑，言语动作都恭敬起来：“您……您是怎么知道我是致远四中的？”
“X市也只有四中能出考上京大的学生吧，况且，”乔思轶指了指他散落在小桌板上的蘑菇盖头的黑笔，“这个黑笔只有四中里面的小卖部才有卖的。”
他不好意思地挠挠头，抬手和落手的时候身上的尼龙布料相互摩擦发出刺啦的响声，“黑笔还是我高三买的，那时候一天废一根笔，高考结束后就想着多囤几盒，结果一直搁在抽屉里，六年了都没用完。”
他把笔袋翻开给乔思轶看，里面装着一把蘑菇盖头的中性笔，黑的、红的、蓝的、绿的，一整套颜色齐全。
乔思轶笑着说：“不过现在小卖部已经没有了，这些都绝版了，再留两年就可以上听泉鉴宝了。”
“没了？”李牧舟讶异地看着她。
“嗯，我高三的时候以前的老板就回家养病了，新的小卖部也被家长投诉，全变成学习必备品，不卖零食了。”乔思轶摩挲着手里的水杯，只剩下一点儿水积在杯底的凹槽里。
“现在天气还不算热吧，怎么就开始喝冰水了？”李牧舟问。
“高中的时候早自习老犯困，就喝冰水清醒清醒，时间长了就习惯了。”
“不过五点四十起床真是变态，我以前也老买雀巢安眠药，后来还换过红牛、战马、东鹏特饮……”他掰着指头回忆，“但都没大早上放首《恋爱循环》提神。”
“后来学校就不允许放这些乱七八糟的歌了，起床号全变成了《精忠报国》，偶尔换换《黄河大合唱》。”
两个人笑成一片儿，他们都在X市长大，年龄也相仿，聊着聊着连共同认识的朋友都能聊出来两个，X市就那么大。
不知不觉间，他们已经站在乱糟糟的出站口准备分别。
“那个，今天上午那个老太太的事情你别往心里去，她肯定是有神经病。”李牧舟说起来还有点生气。
目前为止，这是乔思轶听见李牧舟骂出来的最脏的词。
“没关系的，反正以后也见不着了。”乔思轶浅浅笑了一下。
李牧舟没说话，一只手插着兜，傻乎乎地站在原地。
“不过今天还是要谢谢你，今天这件事本来跟你没关系的。”乔思轶看着两人没话要讲了，准备离开。
李牧舟见状，立马把兜里的手机掏出来，拦住了她：“乔思轶，我们认识一下吧！北京这么大，万一我们以后也见不着了呢？”
乔思轶看着李牧舟烧红的耳朵握着手机的手伸到他面前。
对面的列车逐渐放缓速度，稳稳停在站台，开门的一瞬间，一大拨人从列车上挤下来，站台越来越拥挤，大包小包撞来撞去，两个人站不住脚，于是匆匆告别，顺着不同方向下了电梯，逐渐消失在庞大的北京火车站里。
乔思轶左手上叠着充电宝和手机，右手拖着行李箱，小拇指上挂着耳机壳，肩上本就满满的书包被妈妈硬塞进去的两个丑橘撑出丘陵的形状。
她顺着人流在陈旧的地下通道里穿梭，边走边划动着手机，想要通过李牧舟的好友申请，由于手上握着厚厚的两层设备，所以大拇指不太灵活，够了半天才成功通过。
一路走一路被撞，上地铁的时候，身上的包太占空间，好几次被顶了出来。
好不容易到了站，直梯正在维修中。
乔思轶看见前面高高的楼梯，手臂瘫软下来。一咬牙，她把箱子横了过来，一阶一阶往上挪，箱子的轮子和台阶磕来磕去，“砰当砰当”发出响声。爬到中间的时候，手臂连带着脊背上的一根筋轻轻扭了一下，乔思轶放下箱子，挺起腰，伸展了伸展四肢。
突然听见有东西滚落，她转身一望，是一个橘子跌了下去，砸在地上又高高地跳起来，然后义无反顾地朝下滚去。乔思轶丢下箱子，跑下去追橘子，突然感觉到另一个橘子也掉了出来，朝另一个方向滚落。
来不及管，乔思轶追着第一个橘子跑下楼梯，书包在身后一下一下重重地打着脊背，她一路追到屏蔽门旁，捡回来以后，又爬上去捡起另一个，扭头的时候才发现自己的书包拉链崩开了。
她只好把书包转到胸前，蹲在地上打开行李箱，把耳机和充电宝塞在衣服里面，只是多了一点点厚度，行李箱怎么也压不下去，铝框错着位，折腾了半天才勉强合上。
乔思轶一手揪着书包崩开的拉链，一手拖着行李箱，狼狈地朝学校走去。
就这么半死不活的到了学校，她瘫坐在椅子上，细细的汗珠打湿了额角的刘海，四肢都黏糊糊的。
她低头看着身上这件月白色的长裙，和胸前鼓鼓囊囊的书包格格不入，像一个平时土里土气的村姑，特意换上一件礼服裙。
只有那条裙子，剩下的一切都支撑不起她想要的优雅。
她气恼地把包里那两个丑橘子扔到桌子上，坑坑洼洼、奇形怪状、很丑的橘子。