“你确定吗？要陪我去治疗？”
“对啊！”
我简直怀疑他是跟徐医生串通好的，怎么我刚需要一个陪同人员，他就正好出现，又凑巧地主动提出要陪我一起。
但现在，他对我来说是一个最好的人选，与我相熟，知道我的过去，且与她没联系。
“好，那下次你跟我一起来。”
“那我们加个联系方式吧！”他一把掏出手机，动作快得生怕我反悔，我有点哭笑不得，怎么会有人这么想去陪人治病啊？
“那就说定了，下次要记得叫我哦！”添加成功后，他看起来很兴奋，
“嗯。”
“天马上黑了，我送你回去吧！”他站起来。
“不用了，我自己回去就好。”
“没事，正好我熟悉熟悉路，下次去接你。”
我被他的热情震惊了，许久没与外人接触的我实在招架不住，只得同意上了他的车。
“位置给你发过去了。”
“好，我看见了。”他手指飞快划了几下，已经开始导航。
他的车意外的开的很稳，和他说话那副吊儿郎当的语气完全不一样。
自己开车不用像公交一样绕远路，时间比平时快了一半。到家的时候，天还没完全黑，车停在小区门口。
“进小区需要登记吗？”
“啊，不用进去了，停门口就好。”我解开安全带，“真的谢谢你。”
“别这么客气嘛！”
我关上车门，朝他摆摆手，让他回去。
“下次去，记得叫我，我就在这儿等你。”
“好，知道了，路上注意安全。”
车很快离开了我的视线，我站了一会儿才往回走。
今天打开门，她倒是在家，而且一看就是等了很久了。
“怎么样今天？”她急切地站起来望向我。
“挺好的。”外面的风吹了半天，进门前我还揉揉脸，现在的我看上去很正常，她不会察觉出什么。
“那就好，那就好，”她自己不知道在嘀咕什么，我听不清，也没问，“你想吃点什么？今天我特意去市场买了只老母鸡，现杀的，给你炖个汤补补。”
“都行。”
“你就这点好，不挑食，”她笑得开心，“你坐着休息会儿，我熬了一天呢，马上就好了，我再炒两个菜。”
她一直都没变，一兴奋话就变多。我回房间换了衣服，洗了把脸，镜子里的人脸和我对视，我已经有些熟悉了，水珠一滴滴滑倒下巴落下，睫毛沾了水眨眼次数多了也觉得苦涩，我还是拼命想多看几眼。
清醒的时间并不长，一个人变成两个人，我把脸擦干了出去等着。徐医生没骗我，这方法确实有用，初期的效果就这么明显，我是很想知道后面会怎样的。随之而来的需要我承受的也远比今天要猛烈，但我不后悔这个选择。
所有记忆恢复的那天，这一切就会结束。
“来吃饭！”她戴着厚手套端着一大盆炖鸡出来，放在餐桌中间，热气腾腾，熏的眼睛都发热，“快尝尝怎么样。”
她的目光一直追随我的筷子，摘了手套不安地搓着手。
我咽下那口热汤和嚼烂的鸡肉，“嗯，不错，很好吃。”我的语言表达能力有限，只能说这些，她并没有因为这而感到失望，脸上的褶子都出来了。
“来来来，快吃饭吧！”她又端来两盘菜，“多吃点！”
我能看得出她是发自内心的喜悦，她甚至给我碗里夹了好几次菜，上次这样还是我小时候，大概四五岁吧，我也记不清了。后来我总还想多过几次这样的日子，现在真到了面前，我却不知道该做什么，吃饭吃的手忙脚乱。
她的激动衬得我过于冷淡，我也努力想融进这个氛围里，夹了一块肉放进碗里，筷子戳了戳，没话找话道，“你还记得原来的邻居吗？”
“你说那个小区里的吗？有些还有些印象，但有些已经记不太清了。”她很高兴我主动提起一个话题，“你问这个是想？”
“没什么，”我把那块肉放进嘴里，果然有点老了，“就是碰见一个人，他说之认识，我没印象。”
“叫啥你知道吗？如果认识你，那我应该都记得。”
“江…泽，应该都是三点水的。”
“江泽啊，我想想，”她甚至放下了筷子思考，我举到一半的筷子不知道该上还是下，“哦，对，他家就在咱对门，他年龄跟你差不多，应该比你小点。”
我赶紧咽下嘴里的饭，适当地接下问题，“还有吗？”
“他家…他家…不怎么见大人，那会儿有人说他是单亲，谁知道呢，住了没多久就搬走了，后来就不知道了。”
原来是这样吗？
“哎，那孩子看着话挺少的，要不是住对门，我还真不知道。”
我没再接下去，这个话题大概可以结束了。
我是很信赖江泽的。对于他近乎冒犯的种种举动我内心并没有产生过多的抵触，即使我并不记得过往种种。她对江泽的印象并不深，说明是只有我和他有过来往，跟两家的人没有关系。
无所事事的时间总是过得很快，好像就是一眨眼的功夫，徐医生的提醒信息就发来了。
“明天就可以进行第二次了，当然后天也可以，看你的时间。”
“记得，别自己来。第二次反应会更大一点。”
我看着紧跟着的第二条信息，无声地笑了，删去已经打好的字，退回联系人页面，找到江泽。
聊天页面只有刚加上好友的那句自动回复，也不知道他还记不记得。
“明天有空吗？”
“有的。”他回的很快，让我很意外，好像他一直拿着手机等消息一样。
“那明天去，”我实在不知道该怎样措辞，手指动了几下，添上几个字，“可以吗？”
这样看上去应该不会很唐突吧。
“好，几点？”
他很干脆，是我喜欢的说话方式。
“徐医生，明天几点去？”
“明天的话，下午两点吧！”他回的是语音，听起来正在路上，风声吹着话筒，他的声音都没那么真切。
“好的。”我接着又给江泽发过去。
“那我一点半去接你。”
“谢谢你。”我说真心的，就算我们曾经关系很好，但这么多年没联系且我完全不记得他，他完全没必要做这些事。
不同之前几条的秒回，我看着“对方正在输入中…”出现又消失、消失又出现好几次，才弹出来三个字。
“不用谢。”
第二天下午，我提前十分钟就出了门，没想到他已经等在小区门口了。
“让你久等了，不好意思。”明明是别人来帮我还让别人等我，这属实让我有些羞愧。
“没事儿，”他笑的还是很灿烂的样子，“是我来早了，毕竟第一次来，我怕路上堵车晚了时间。”
我系好安全带，车就发动了。
他走的这条路和我之前坐公交的不同，新的景色是新的体验，我一直扭着头看窗外。
“这条路好看吧！”听见他说话我转头回来看他，他一直目视前方，眼都没动一下，这倒让我放松了很多。
“嗯，很好看。”
“等等前边儿还有更好看的。”
“嗯？”
他专注开车，并没回答我的疑问，也可能是想让我自己看答案。
有了期待的心情，整个人的心态都变了，未知的惊喜总是最吊人胃口的。
一个转弯，车开进一条新路，这条路没那么宽，车也不多。但在路的两边，是一颗接一颗的樱花树，枝叶交错没有空隙，全是一片粉色，或深或浅，风一吹花瓣洋洋洒洒地飘起来。
透过玻璃看到的画面，是无法用语言形容的美丽。好像时间都已经静止了，所有的一切，包括我的呼吸，我的心跳，那些过去的未来的，都化作其中的一片花瓣，随着风上下翻飞，最后落在土地上，落在树下。
“怎么样？”他藏不住得意的语气，“好看吧！”
“嗯，好看，很好看。”我又转向他，这次他舍得分我一点目光，脸朝向我这边侧了侧，“谢谢你。”
“哎呀，你老谢什么，咱俩这…不用客气，应该的。”他把头摆正，我看见他耳朵尖泛起了粉红，和外面的花瓣一个颜色。
估计前边儿一直不敢看我，也是因为这个惊喜吧。我的嘴角不自觉的向上弯起，这小子是一点儿藏不住事。
“到了。”
一路上没有堵车，甚至没碰上几个红灯，也许算个好兆头吧。
第二次来到这儿，已经不用我自己开门了，江泽从我身侧伸出的胳膊先于我抬起的手。
“谢…”他看着我，一脸不赞同的表情。我嘴角扯起一个微笑，没再说下去。
“徐医生？”
“哎，”他从一堆纸里抬起脸，“你来了，先进去坐着吧。”
“这是…男朋友？”他看了看江泽。
“不是。”我想了想，“朋友。”
“哦哦，我还以为你会带家人来。”
“都一样。”我说着往里屋走，“他也要进来吗？”
“先在外边等着吧。”
我看向江泽，他笑着看我，让我安心，“我就在这儿等你出来。”
我点点头，自己走进去躺在上次那张椅子上。这屋里与上次相比一点东西没多。
“哎，这几天太忙了，都顾不上了。”徐军匆匆走进来，看见我打量的目光解释到。
“没事儿，现在也挺好的。”
短暂的寒暄过后就进入正题了。不得不说他确实很专业，之前我从没有过这种治疗方式。这次的准备时间明显短了很多，闭上眼没多久就开始构建场景了。
还是那个老地方，这次只有我自己，没有那两个人。我在屋里徘徊徘徊，找不到方向，从白天到黑夜，直到外边的星星开始闪耀，有一道光射进房间，我想要抓住它，它开始动，我便跟着走。
一直走，走到门口，走出这个屋。
我看见我被人拉着跑，一会儿又坐在秋千上荡。那个我还很小，记起来的画面也是模糊的，但我想我应该知道那是谁了。我在外边逛了一大圈，又回到家门口，最后是有人往我手里塞了一颗糖，黄色的，应该是柠檬味，酸酸甜甜的味道很真实的出现在我的感官。
可当我推开那扇门，铺天盖地而来的沉闷气氛，让我喘不过气来，彩色的世界一下变成黑白，像老式电视机里出现的雪花，滋滋啦啦地不停闪动。
“沈芝？”
“沈芝？”
“啊？”我一下睁开眼，条件反射比大脑更早作出回答，“徐…军？”
“感觉怎么样？”我看见徐医生坐在旁边，左右看了看才回过神，从刚刚的记忆里完全出来。“没想到你这次反应会小一点。”
“已经想起我了吗？”他笑着看我，“看来我在你的记忆里还不错。”
“嗯…想起来一点儿。”
“行，那我把他喊进来？”他站起身，“还是要人陪一会才好。”
“好。”
房门一开一关，屋里的人就换了一个。
“你还好吗？”江泽进来，大步走向我，蹲在椅子旁边。
“还不错其实。”我知道我现在一定满头的汗脸色也不好看，但我的心却是从未有过的轻松。
他先递过来一杯水，我喝了两口，看见他拿着卫生纸想擦不敢擦的犹豫，就把纸接过来，他连忙把我手里的杯子拿走，生怕我累着。
“一杯水我还是拿得了。”我无奈地看着他。
“我知道你可以，但现在我不是在这吗。”他很认真地说着话，与回忆里那个小男孩渐渐重合。
小时候的他总是很认真，把别人的每一句话都听进心里，分不清什么是玩笑，自己也不会开玩笑。想想现在，还真是变了不少。
“你在这儿怎么了？”我不禁想逗逗他。
“我在这…”他装作若有所思的样子，压下心里的不安，尽力想表现的轻松，不给我压力，“你就可以吩咐我啊，你想拿什么做什么就可以让我去。”
“我还真有一件事，想请你帮忙。”
“什么事？”
“我想吃糖，柠檬味的。”
他怔怔地看着我，都忘了保持微笑，“你说什么？”
“我说我想吃糖，我想吃柠檬味的糖，我想吃小时候你给过我的那种糖，你听见了吗，江泽。” 我一口气说完，他还是那副呆愣的表情。
我忍不住伸手想要拍他一下，却被他突然伸出的手拦住，他从兜里伸出另一只手往里放了两颗糖。我看着手里那两颗透明糖纸包裹住的糖果，拨开一颗放进嘴里，还是熟悉的味道。
“我听到了，我都听到了。”
出门的时候，江泽看起来比我还开心，兴高采烈、手舞足蹈，形容他完全不过分。
“请上车。”他打开副驾驶的门，伸手做出请的动作，我被他幼稚做作的语气逗笑，配合着向他微微点头，坐进车里。
他上了车，嘴里哼着不知道哪里的小调，但车还是很稳。回去的时候依然走了那条路，现在没风，不像来时，像极了动漫里的场景，一片岁月安好的样子。
“我真的很高兴，”他突然说道，“我其实，已经做好你不会再想起的准备了。”
“什么准备？”
“和你重新认识，再成为好朋友。”
“那你没想过成不了朋友吗？”
“不会的。”我诧异地看向他，他语气坚定，一脸“我就是知道”的表情。
“这么肯定。”我感觉有点好笑。
“当然！”他没有任何停顿地说出肯定，又默默小声的补道，“因为是你，所以不会的。”
我装作没听见，手拄着头看向窗外。
他大概也意识到我的沉默，一路上没再说话，但能看得出心情还是不错。
“到了。”
“嗯。”我下车关上门，他一直在挥手。
“下次记得也要叫我！”
“好，回去慢点。”
到家打开门一片漆黑，她还没回来，我径直走向房间，躺在床上。
我确实已经记起了大部分，这按说是个好消息。但我不敢说，即使有了那些记忆，但我的感情没有任何变化。曾经很让我感到高兴的事，我现在回忆只是一个场景而已，我只是知道了有这件事，但那时的感情并没有连同记忆一起传过来。我还是麻木的，无动于衷的。
对于他那样的期盼，我只有回避。
没一会儿她就回来了，询问过我的情况，在我表示非常好而且恢复了大部分记忆后，她高兴的要出去下馆子，我好说歹说把她拦下来，她仍然坚持多做了两道菜。
治疗的过程异常地顺利，这是徐医生的原话。在他之前的从业经历和一开始的预测中，越往后的治疗会越痛苦，病人自我抵触形成的幻想逐渐瓦解，而面对现实需要莫大的勇气。
我身边的每一个人都很开心，他们看着我都是满眼希望，表现出心里的大石头终于落地的样子。
“徐医生说，明天就是最后一次了。”我在饭桌说出这句话后，她在对面兴奋得坐立不安。
“你觉得怎么样，这个治疗结束，好多了吧。”
“嗯。”我专心吃着饭，沉默了一会儿，“我打算后天回家。”
话说完之后，她拿着筷子的手停滞在半空，皱纹从眼角转移到眉间。
“你有什么需要的东西要拿吗？需要衣服可以买新的，别的也可以，明天妈妈就陪你去超市好吗？还是有什么别的需要办的事，跟妈妈说，我可以陪你一起去。”
“都不是，”我放下筷子看着她的眼，她现在已经不再像我刚来的时候会隐藏自己的情绪，她开始传递她的心情，回到我们相处的最开始。
“我想回家。”
“你在这过得不好吗？我每天都换着花样做饭，不合口味吗？我可以改的。还是床睡得不舒服？没关系，可以换，我知道一家…”
“都不是！”我打断了她的长篇大论，她也不坚持说，只用那一双含了泪水的眼睛看着我，她惯会用情绪来引导我，但我现在已经不会被影响了。
“这里很好，跟这些都没有关系，我只是想回家。”
“你要回哪儿去？这不就是你的家！”近乎斥责的话用柔软的语气说出来，我就知道她不会改变的，她只是暂时性地隐藏起来。
“这不是。”我直视她的眼睛，“许春梅女士，这里不是我的家。”
“许春梅？女士？”她不可置信的看着我，带着若有若无自嘲的笑，“原来你一直把我当做许春梅女士，好啊…好啊，许春梅女士，我只是许春梅女士。”
她坐在椅子上喃喃自语，我懒得听那些没意义的感叹，收拾了自己的东西就回房间了。
“明天下午两点。”
“没问题。”
比起外面那位，我更难以开口的对象是江泽。
最后一次治疗并没什么刺激的流程，主要是对之前效果的复查，徐医生问了几个问题就放我走了。
“今天最后一次见喽！希望下次见面不是在这儿，”他笑着说，“当然，最好以后都不是。”
“我相信不会的。”我也笑着回他。
走出诊疗室，江泽立马站起来看向我们。
“走吧。”
他推开大门站在侧边，让我走在前面，不知不觉中我已经习惯了这个动作。对于将要说出口的话，我感到无比愧疚。
“江泽，先别回去，我们…去那坐会儿？”我指了指路边的长椅。
“啊？好啊。”他有些意外，但并没什么意见，他总是亳无理由顺着我。
“你还记得吗？我第一次治疗结束就是在这碰见你。”我坐在长椅的一边，他坐在另一边。
“当然记得。”
“时间过得真快啊，都已经结束了。”
“是啊！一开始觉得会很难熬吧，现在看看也还好，是吧！”他转头看向我，希望得到我的认同。
我在他强烈的目光下，不得不点头，“嗯。”
我们在风中坐了几分钟，我看了眼手机，屏幕的光很暗，只够我勉强看清上面的字。
“我要回家了。”
“那上车吧！”他马上就要站起来，手伸到兜里掏车钥匙。
“不是这个意思，我说我要回去了。”
“什么意思？回哪儿？”
“我来这儿就是为了治疗，现在结束了，我该回去了。”
我平静地看着他，他满眼的诧异和不解，“那我和你一起。”他想也不想的说。
“我自己回去。你已经在这有稳定的生活了，你不该走的。”
“什么叫该不该，啊？”我从未见过他这样失态的样子，“沈芝，你以为我陪你看病只是顺便吗？你已经好了，你明明都想起来了，你还认为我是这样的人吗？”
“我们是朋友！”他第一次这么大声说话。
“正因为我们是朋友。”开了这个头，话好说多了，“我不想骗你。”
“治疗结束了，徐医生说我好了，你们都觉得我好了，我也确实想起来以前的事情。但只有我知道，不一样，都不一样了。”我不敢再看他，低头盯着地上的砖缝，“江泽，我最不敢和你说这事，只有你是完全理解我的人，完全从我的角度出发，我都明白，但是没办法。”
“对于那些痛苦来说，快乐不值一提。只有回去，这一切才会结束，我才能回到正轨，我才能重新来过。”
“谢谢你，你一直不让我谢你，但这是最后一次了，还有，”我从兜里掏出几颗糖塞进他的手里，“对不起。”
他张了张嘴却说不出话，我知道他现在难过，但他总有一天会明白我，就像之前每一次顺着我那样。
“我走了。”我算好了时间，公交车正好停在站牌，关门的前一秒我上了车。
车一直往前走，我不敢回头看。
其实我也骗了许春梅，我的票是今天的，我一点儿也不想再等了。
我马上要坐上回家的列车，回到那个熟悉的，有铁栏杆的昏暗的房间。那里没有家人，也没有朋友，没有快乐，也没有痛苦，只有我。
一直陪着我的我。