“下乡期间每天天不亮就要起床，干活劳作，做饭学习，很累但是大家都没有垂头丧气。”每个月还会组织联欢会，大家一起跳跳舞唱唱歌，朗诵诗歌。我是学舞蹈的，在大家的起哄声中我上去跳了一支舞，到现在都还记得那支舞的动作。蔡林生作为小组长自然也是要表演的，他朗诵的是李大钊先生的《青春》。这首《青春》让大家热血沸腾。那天晚会结束后，我去找了蔡林生，给了他一袋奶糖，感谢他上次帮了我。这天之后，蔡林生总是会默默的关照我，会帮我分担一些重活，会在我生病的时候送药给我，有好吃的也会偷偷送一份给我，在那样艰苦的环境中，互相帮助，彼此照应。”

    “日子就那么一天天的过去，我和蔡林生也渐渐生出感情。老人都说，日久生情，还真的是这样。但在那个时候下乡知青是不允许谈恋爱的，所以我们都默契的没有捅破那层窗户纸。”

    “那后来呢？”

    “虽然没有说破，但我们都心知肚明，我们大概率是相爱了。就这样过了两年多，同期下乡的知青符合条件的都陆陆续续回城了。蔡林生家里也在厂里找关系给他留了个名额，他走的前一天给了我这把铜梳和这个蝴蝶发卡，他说，我穿着裙子跳舞的时候，就像一只翩翩起舞的蝴蝶。我们都很舍不得对方，那晚我们没有再掩饰心意，互相表达了爱意，在四下无人的地方紧紧拥抱。”

    “蔡林生回城了，那您呢？”

    “我当时还不符合反城条件。蔡林生走了，走之前告诉我会回来找我。我们一直互通书信，他在信里向我讲述回城之后的生活，并憧憬我们未来的生活，我们通过书信互许终身。就那样过了三个月，我等着盼着，写了一封又一封的信，但再没收到他的回信。没过多久，我也在家人的安排下回城了，我去了他留给我的地址，却发现早已人去楼空。他失约了。”

    “那您后来再没找过他吗”

    “世界这么大，我去哪儿找，而且他先失约了，连句话都没给我留”简奶奶轻轻摇着蒲扇，一只白蝴蝶扇动着翅膀，翩翩飞落到那个蝴蝶发卡上。简奶奶将那封信和铜梳、发卡一起放回到铁盒里，盖上盖子又搁回到樟木箱子里。“哎呀，口都给我说干了，去茶室，婆婆泡茶给你喝”

    茶室里，简奶奶洗杯、落茶、冲茶一气呵成，动作优雅大方，此刻我终于体会到什么叫“岁月从不败美人”。白瓷茶杯搭配橙红的茶汤，一切都是那么的相得益彰。

    “奶奶，蔡林生搬走了，那这封信是？”

    “几年前，我们知青聚会，一个跟我同队的知青给我的。”

    “那这封信怎么会在他手里”

    “他说我走的那天邮递员把这封信送到知青点，他没有我地址就一直留着。直到下乡50周年聚会才带给我。”

    “聚会您看到蔡林生了吗？”

    “没有，他没来，我问了当年同期下乡的知青，没得人晓得他的下落。”

    “那您就不想看看这封信写了什么吗”

    “不看了，都过了几十年了，看也没得意义了”

    “您心里还爱着他吗”

    “我都多大年纪了，不爱了也爱不动了”

    有些时候，一瞬间的错过或许就是一辈子。简曼秋奶奶用一生去怀念当初那段悄无声息的爱情，一直未婚。

    当我坐在溯源跟杨溯讲起这段遗憾的爱情故事时，他正在为客人调酒。不知道他是不是被这个故事所触动，倒酒的动作僵了一瞬。他拿起毛巾擦干洒出来的酒液，将那杯名叫“遗憾”的酒端给了客人。

    “其实或许蔡爷爷有他自己的苦衷呢，又或许他没有失约只是跟简奶奶错过了呢。你觉得我分析得怎么样”我拿着那杯‘随便’凝视着杨溯那张近乎完美的脸，他的脸上总是没有太多表情。

    “这只是你的猜测”

    “我可以去蔡林生之前住的地方打听啊，总能找到只鳞片爪吧，万一找到他本人了呢”

    “那你试试”

    “你白天反正没事，跟我一起吧”我用期待的眼神盯着杨溯，“好吗”

    “你有地址？”

    “简奶奶拿信的时候我看到了，记下来了。我知道可能会一无所获，但我还是想努力试试，我总觉得简曼秋和蔡林生不应该是这样的结局。简奶奶一辈子没有嫁人，虽然她不承认，但我知道她是在等。”

    杨溯没有立刻回答我，在我喝完那杯‘随便’起身回家时，他叫住了我。

    “好”