他们面对面站着，距离近到樱井澪的轮廓在视线里微微失焦。月光为她的睫毛镀上一层银霜，夏油杰能看清每根睫毛投下的细小阴影。

    “我没想到你会做到这种程度，”樱井澪压低声音，摇头时发丝扫过他下巴。那个令人目眩的笑容里掺着一丝他读不懂的情绪，“不过我们演得很成功。”

    她的左手滑上他肩头，夏油杰深吸一口气，试图平复胸腔里躁动的心跳，却只吸入她发间残留的海盐与柑橘香气。

    她的呼吸变得急促，温热的气流拂过他的喉结。

    “通常求婚之后，应该接吻吧？”

    他们的鼻尖几乎相触。

    近一点。

    再近一点。

    夏油杰只是点了点头。所有台词都已耗尽，此刻唯有交错的呼吸在唇齿间凝结成雾。他的手掌隔着丝绸布料握住她的腰肢，而她左手搭在他胳膊上，右手贴在他左胸，那里有颗心脏此刻正为她而跳动。

    静电般的酥麻感在相贴的肌肤流窜。

    “所以，你是说，既然你答应了求婚，我们就应该接吻？”

    “我认为这很符合逻辑。”

    她辩解道，目光落在他的嘴唇上。

    对夏油杰而言，这个借口已经足够。

    他猛地收紧扣在她臀部的指节，丝质礼服在他掌心皱成波浪。最后那点距离被碾碎时，他尝到口红的蜡质感和樱桃利口酒的甜涩，这绝对是致命组合，使他心甘情愿甘愿沉溺其中。

    这是个十分短暂和克制的吻。

    可他怎么因此会渴望更多，却又感到前所未有的满足？他本可以幸福地死去，但他此刻却希望活着更快乐。

    樱井澪打破了沉默，用他从未听过的最柔情、最奢华、最纵容的声音说道：“我们骗过所有人了。”

    她后退半步，眼神涣散如雾中灯火。

    夏油杰点头。此时此刻，任何语言都会显得太沉重太轻浮，他害怕的早已不是谎言被拆穿，而是那些脱口而出的真心会从自己眼里溢出来。毕竟，通常人们会害怕其他人发现自己在撒谎，但夏油杰现在害怕的却是，方才说出口的真话会被她发现。

    沉默蔓延的几秒钟里，他几乎要以为这是某种遗憾的前兆，直到樱井澪突然笑出声，那种带着鼻音的，像香槟气泡般雀跃的笑。

    “这真是我这辈子做过最荒唐的事，”她摇头时耳坠晃出碎光，“你居然真的……我们居然真的……”

    她的笑声传染给他，化作喉间一声短促的喘息。

    “不赖吧？”夏油杰揉着发酸的脸颊，他笑得发自内心，今晚笑的次数甚至超过过去十年的总和。每次看向樱井澪，目光都会不自觉地柔软下来。没有剧本，没有角色，此刻的夏油杰仅仅作为夏油杰而存在。

    在这段以虚假开篇的假期里，他竟找到了一些真实的东西。

    “好了，这场戏结束了。”

    樱井澪突然抓住他的手向前跑去。青春特有的欢愉从相贴的掌心窜上脊背，像一道闪电劈开所有阴霾。路灯将他们的影子拉得很长，长到足以跨越所有未言的告白与遗憾。

    晨光透过纱帘照进来。

    夏油杰在床头柜上发现了那张拍立得。相纸边缘还残留着昨夜喷泉的水渍，像一道未愈合的伤口。画面里，樱井澪的钻石耳坠在他颈侧划出流星般的轨迹，而他的手指正深陷她腰后的礼服褶皱。那些被揉碎的丝绸波纹，此刻仍在他的视网膜上灼烧。

    这不是梦。

    夏油杰的指腹摩挲过相纸上她微启的唇。那些瞬间如此真实，她抬眼看他时睫毛颤动的频率，拥抱时突然收紧的指甲，以及那个为了接吻而接吻的吻。每个细节都在推翻他将尽三十年来的认知论，他突然感到自己的想象力贫瘠如荒漠，怎么可能虚构出比她更耀眼的存在呢？

    “今天打算去哪里？”他问。

    “卢浮宫。”樱井澪正把防晒霜挤在腕间，液体像融化的白金流淌过血管。她总能把最平凡的日常变成仪式，比如现在，她抹防晒霜的样子像在给左轮手枪填装子弹。

    夏油杰发现自己沉迷于这种琐碎。

    规划路线时她咬笔帽的齿痕，玄关处两双并排的鞋子，地铁票在她皮夹里留下的银色划痕。这些微不足道的凭证，比任何诅咒更彻底地侵蚀了他的防御工事。

    爱。

    这个音节在他臼齿间滚动。太早了，可他在假求婚那晚就缴械投降。太急了，但他们的时间轴本就被命运揉皱过。如果爱情是场围猎，他和樱井澪就是那对踏着血迹并肩奔逃的野兽，在截止日期前撞进了同一处陷阱。

    “可以再多待一会儿。”

    她的口红在咖啡杯沿留下印记，夏油杰却透过它看见更远的图景。晨光中的吐司焦痕，暴雨天共享的毛毯，以及数年后她可能留在某张协议上的同样唇印。

    永远太奢侈，但此刻他同时渴望瞬时的烟火与恒久的星轨。想要她的体温在凌晨三点的被褥间蔓延，也想要她正午时分在卢浮宫玻璃金字塔下的剪影。如果终将结束，至少让这个巴黎的清晨成为他们所有平行宇宙中最温柔的一个。

    三个星期沦陷，三个月病入膏肓。夏油杰抚过相片背面她指甲的压痕，突然想起幼时见过的咒灵，那是一种会寄生在宿主心脏里开出妖艳花朵的妖怪。

    “走吧。”

    他亲吻她的手背，虔诚地仿佛签署契约，十指相扣时两人的戒指撞出轻响。门锁咔哒合上的瞬间，樱井澪突然用力回握，指甲陷入他虎口的旧伤。

    再也没有比这更美好的酷刑了。

    明知是深渊仍纵身一跃，在坠落途中与她十指相扣。夏油杰想，就算此刻即刻死去，他的骸骨也会保持这个牵手的姿势，直到化为灰烬。

    卢浮宫的空气里漂浮着几个世纪前的尘埃，阳光透过玻璃金字塔洒落，在人群中切割出菱形的光斑。

    他们站在《蒙娜丽莎》前，被拥挤的游客推搡着，像两尾被迫靠近的鱼。

    樱井澪忽然踮起脚尖，凑近他耳边低语：“你知道吗？我第一次去卢浮宫时……”

    夏油杰望着防弹玻璃后那抹神秘微笑，下意识接道：“没有什么特别的感觉？”

    “因为独属于我的蒙娜丽莎，我早已遇见。”

    空气凝固了一秒。

    随即两人同时笑出声，笑声惊动了前排举着自拍杆的游客。樱井澪的金色瞳孔在阴影处微微收缩：“优等生也看动漫？”

    “高专时期。”夏油杰用指节蹭掉她鼻尖上并不存在的灰尘，“有个学弟的宿舍里堆满了手办。倒是你，蛇岐八家的小姐……”

    “我们蛇岐八家也要紧跟时代潮流呀。”

    她突然拽着他挤过人群，真丝裙摆扫过古希腊雕塑的基座。在胜利女神像前突然转身，翅膀状的阴影在她脸上振翅欲飞：“比如现在，人类补完计划即将开始。”

    夏油杰趁机扣住她后腰，在女神残缺的羽翼下低声问道：“你确定要在这种地方召唤使徒吗？”

    樱井澪大笑着逃向埃及馆，夏油杰追赶时差点碰倒某位画家的写生板，在对方恼怒的目光里，他发现自己的脸上正挂着高专时才有的笑容。

    在这座存放人类最崇高艺术的殿堂里，他们因为一个动漫梗笑得像两个逃课的高中生。

    那座微笑的油画，此刻正在他们背后渐渐虚化成背景。