“永恒是长长的一连串现实，现实是短短的一小段永恒。”——【木心《文学回忆录》】

    “徐木知，老班让你去办公室找她。”

    “看来，老何这次听写是真的不会放过你了。那个罚抄你写了吗？”夏思槐拍了拍徐木知的肩膀，一幅壮士自求多福的样子。

    “……没有”

    也是够无语啊，又不是小学，罚抄一百遍这种东西还能出现在高中。徐木知两手一摊，摆出十分无辜的样子。

    “咦，夏思槐，徐木知去哪了？我还想借一下她的数学试卷”冉任俞在班里看了好久，发现都没有那个熟悉的身影。

    冉任俞是17班的班长，17班稳定的班里第一，五官端正，带着学霸标配的黑框眼镜，不摆学霸架子，挺平易近人的，做什么事情的一本正经，眼里除了学习好像没什么其他的。不过倒是特别喜欢找徐木知讨论数学问题。当然“特别喜欢”出自夏思槐的观点。

    “她被老何叫去办公室了，回来我帮你和他说。”夏思槐眼咕噜一转，些许打趣道，“要不班长你去办公室把木知解救出来吧。”

    “啊，怎么解救？”冉任俞挠了挠头，似乎当真了，真的在认真思索这个可能性。

    “不知道，不过木知这次肯定惨了。可怜的小木知要被老何辣手摧花了。”夏思槐特别夸张的假装抹起了眼泪。

    “要不，我去和老班说，数学老师找徐木知？”冉任俞面色凝重，似乎在思考这个办法成功的概率。

    看冉任俞认真的样子，夏思槐赶忙说，“别，我开玩笑的。别当真。”要是给木知知道了，我可要被骂的。夏思槐默默在内心补充道。毕竟徐木知不太想和班里同学有太多接触，而且很讨厌欠人人情。

    “..."冉任俞还想再说什么，突然被一阵拉椅子的声音打断。

    后面趴着的沈经舟不知道是不是被吵到，突然站了起来，迈开腿往门外走去。

    英语办公室里，一堆堆被打印出来的的单词复习资料堆放在各个角落。南淮作为重点高中，词汇复习，从来都是从高一入学便开始抓起来。

    语言类的学科没有什么捷径，天才和普通人的区别可能就在于记忆理解快一点。但是仍然需要大量的时间经历枯燥无味的反复记忆和背诵。在这个心浮气躁的时代，总是有双无形的手推动着我们，不能停下。

    “单词记得了吗”

    何以若用手敲打着桌面，依靠在办公椅上。

    “没有。”女孩站的挺直，宽宽松松的校服穿在单薄的背上，让人觉得风一吹便倒了。

    “你让我说说你什么好，徐木知，数学都能考130，英语你考不到60？我看你就是不用心。”

    何以若真的有些被气到了，那副无所谓的态度，真的让她的怒火值中烧。

    “我之前不说你，那时候因为你还有得选择，我以为你高二会选其他外语，或者去走竞赛这条路，你呢？我看过你以前的档案，怎么你现在变成这幅无所谓的样子。”

    以前，又是以前吗？什么叫这幅样子。懒散了点，淡然了点，可能对很多事过于冷漠了点。徐木知还挺满意现在的自己的。

    很多事情不如期待就不会受伤，她承认她的懦弱，她就是一个喜欢逃避问题的人，与其去承受“努力也没有结果”的下场，成为“泯然众人矣”的伤仲永，不如做那个闲散的人，不需要付出太多努力，不追求顶尖，成为那个“玩玩也能学得好”的“不太累”的中等生，徐木知便很满足了。

    “你看看你……”

    “何老师。”还想说什么的何以若被沈经舟的自身的敲门声打断。

    “进来吧，沈同学有什么事吗？”

    “老师，我来要模拟考的试卷，测一下自己的水平。”沈经舟语速平缓，刻意藏起锋芒的他，嫣然一幅三好学生的样子。

    “这样啊，我给你去找一下。”何以若走向旁边堆满试卷资料的地上，不断翻找着。

    “就是这个了，你记得把作文也写一下，尤其是读后续写，写完拿给我帮你改一下。”何以若递过试卷，细心地嘱咐着。从沈经舟的英语口语能力可以看出来，他估计是个不可多得的苗子。

    “咦，老何，你怎么还没去开会？最后两节不是改为自习课，年级统一开会了吗，怎么还在办公室坐着。”回办公室拿东西的老师看见何以若还在办公室，旁边还站着两个学生，疑惑地出声。毕竟何以若是班主任，不出意外不能缺席的。

    “对哦，瞧我这记性，都要被学生气没了。”最后一句特地加重了音，还朝徐木知递过一个眼神。

    两节自习课的话，何以若似乎是想到什么，对着面前的两人开口

    “徐木知你就在这给我背单词，背不了就抄，什么时候听写过了就可以回教室，”

    “沈经舟你也在这写试卷吧，徐木知同学如果说背得了你给她听写，不过关就继续背。”

    “不许互相包庇，我会检查的，不然一起罚抄”

    匆匆忙忙收拾好开会的资料，何以若便离开了办公室。只留下两个面面相觑的人。

    沈经舟不自觉地抬手摸了摸耳朵，徐木知更是觉得尴尬得可以扣出两室一厅了。

    诡异的寂静被沈经舟打破，他示意徐木知坐下，然后拉过一把椅子也顺势坐了下来，二人就这样面对面坐着。暧昧的场景却充满着剑拔弩张。

    “你就没有什么想说的吗？许木知。”

    是的徐木知以前叫许木知，父亲叫许哲，母亲叫徐韵白。

    高中前一直生活在怀宁。

    沈经舟最后三个字几乎是咬着牙说的，一字一顿。他知道徐木知一定认出了他。他很想问她为什么在这里，为什么改名，为什么突然消失了，也无时无刻不在后悔自己当时为什么对她那么凶，很想告诉她能再见到，他真的很高兴。

    可是这么多天过去了，他一直在找机会，每一次在他要开口时，徐木知总能找到理由不经意的回避。徐木知冷淡的有些过分。冷漠到他有时候会恍惚自己是不是认错的了人，这么多年的交情，一年的时间，再见时，连一句寒暄都没有吗。

    其实，越是最亲密的关系，越是最熟悉的人，我们才不敢轻易寒暄。那些被用时间掩藏的过去，那些自己独自面对的伤痛，在重要的人面前时，被咽下的委屈，会瞬间溃不成军。

    “抱歉。”沉默了好久，徐木知最终还是开口说话了，她想如果她竖起所有的锋芒，但她永远做不到对眼前这个人漠视，至少做不到不回答。

    沈经舟眼里闪过一丝失望，被他刻意藏起的情绪不知道什么时候再慢慢被瓦解，他有些无力，徐木知太淡定了，淡定到，给他一种两人从来不认识的错觉。

    场面就这样僵持了很久很久，徐木知率先打破僵局，把凳子移到原位，转身朝门口走去。

    徐木知其实想说的话很多，那些不断堆积起来的委屈，那再次见到他时候的心境，那一句好久不见，可是在脱口而出的瞬间，她只能说“抱歉”。可能过去的很多以为永恒的记忆总是短暂的，而那些被我们拼凑起来的瞬间被我们珍藏在内心最深处成为永恒。

    “徐木知，再次见到你，我很高兴。”沈经舟看着徐木知的背影，开口说道。

    少女没有回头，或许声音太小了，没有听到。但微微颤抖的肩膀，加快的脚步，好像藏起了无声下的回应。

    何以若开完会已经是放学，老师的命也是命，学生不理解，领导要指标。来来回回都是那几个要求，那几套话术。何以若觉得下辈子一定不要当老师。

    回到办公室，徐木知和沈经舟早已不见踪影，唯有桌面上整齐摆放着写好的英语试卷，和写满读后续的A4纸。何以若轻轻摩挲着试卷边缘，对这个转校生越发满意——相貌出众，成绩优异，待人接物更是彬彬有礼。只可惜，他的户籍在怀宁，只是暂时在南淮中学借读，否则这一届的高考状元，怕是已经可以提前庆功了。

    当她拿起试卷时，突然发现下面还压着几张A4纸，正是当初让徐木知罚抄的单词。这个发现让何以若微微一怔。她本就没指望徐木知会当真完成这个惩罚，当时也不过是一时气急，觉得教师的威严受到了挑衅。

    说来也怪，徐木知这个学生她带了一年，无论说什么都乖巧应着"谢谢老师"，可骨子里总透着一股子疏离。就拿英语来说，以徐木知的聪慧，但凡用点心及格肯定不成问题，偏偏就是不肯好好学。

    何以若以过来人的经验看待这群曾经的她，多么希望他们别留下遗憾，可她也明白，人永远无法干涉他人的因果。她是老师，也只是老师。

    英课上，何以若突然反常地点名我表扬了徐木知，

    “看在单词抄写那么认真的面子上，听写不过的事就放过你了。这次态度比之前端正了”她声音带着几分刻意的赞扬。

    “这就是进步，按照这个态度学英语学英语下去，高考英语90不是梦。英语重要的是词汇，你英语没词汇量，再怎么努力也没用。”

    她顿了顿，指尖轻轻敲打桌面，补充道，“其他同学也是，都高二了，之前高一的单词还记得吗？从下节课开始，每节课先花十分钟抽人检查单词。”

    “啊，我不要啊。”

    “老何，你这是要我命啊。”

    “......”教室嗷嚎一片，不知道的还以为进了伸冤大会堂呢。

    “你抄写了？不像你作风啊”夏思槐瞪大双眼，压低声音凑近说道“”老何给你下药了？”

    徐木知的表情有些恍惚，她当时离开办公室后，就一直在天台吹风，放学后直接回家了，连晚自习都没来上。

    “重点难道不是以后每节课都要抽查单词吗？”徐木知往后靠了靠，身子抵着墙，微微侧头，用手撑住下巴，目光懒懒地落在夏思槐脸上，声音轻缓。

    如果仔细看，会发现她的视线并没有真正聚焦在夏思槐身上，眼角的余光一直若有似无地飘向教室后方。

    除了他没别人了吧。这个答案早就在她心底清晰的浮现。

    记忆追溯到初中，他们语文老师对“好记性不如烂笔头”的观点深信不已。每天雷打不动的素材摘抄，每周固定的作文摘抄，而且还要用统一的答题卡后面的作文栏抄写，一周一交。徐木知最讨厌这类机械式的罚抄“手动脑子不转，抄八百遍也没用。”所以徐木知每次都拖到最后一刻，经常写不完。

    “沈经舟，快帮我抄那个作文，我要补不完啦”借着早读的嘈杂，徐木知写旁边的发出求救，语气熟稔，手上的笔飞快的挥动，恨不得长出三头六臂。

    沈经舟早已习以为常，熟练地从徐木知桌面上翻出摘抄纸，二话不说加入了埋头抄写的行列中。晨光透过窗户，照在两个凑在一起的身上，笔尖刷刷的的在纸上发出声响。

    “我看赖丽云就是太闲了，天天盯着这些摘抄，还一个个仔细检查。”徐木知有次故意用左手歪歪扭扭抄了一段，结果立刻被赖丽云用红笔圈出来，旁边还批注“字迹潦草，重抄”。

    “某些人不是稳坐语文第一的宝座吗？”沈经舟笔尖不停，语气里带着促狭，“你大可以直接去找赖丽云说，就算不抄这些，你照样能考第一，申请个特权呗。”谁能想到，这个总拿语文班级第一的人，最讨厌的就是上语文课和写语文作业。

    “我怂，等下她又阴阳我，女孩家家不交作业想干嘛。”

    徐木知闻言翻了个白眼，手上的笔却写得更加飞快。阳光透过窗棂，在他们低垂的侧脸上投下斑驳的光影。

    有次她实在懒得补完作业，干脆就没交。谁知赖丽云竟当着全班的面大发雷霆，指着她训斥：“一个女孩子家家的，作业都不交像什么样子！”

    不交作业确实是她的问题，可这和性别有什么关系？她大可以说“作为学生不交作业像什么样子”，凭什么非要说“作为女孩子”？谁规定了女生就必须怎样怎样？明明同样作为一名女性，为什么要用这种刻板印象来指责另一名女性？

    “对了，你记得把字写潦草点，别太工整了。”徐木知边奋笔疾书边叮嘱道。

    “知道啦，许大小姐～”少年拖长音调的欠揍声音在耳畔响起，“都帮你抄这么多次了，还不放心我的业务水平？”

    两张摊开的抄写纸上，相似的笔迹蜿蜒流淌。那些被刻意潦草的文字，原来都是少年心事最隐晦的注脚。那些被故意拖长的笔画线条，原来是我们怎么都拽不回曾经的时间线。

    所以时间的参照物是什么，是相同的场景再次上演，而我们早已不复当年的心境，也拽不回那条早已远去的时间线。