对于林桑榆那双此刻盛满了他的身影、亮得惊人的眸子，在过去很长一段时间里，这几乎是江遇求而不得、甚至不敢奢望的景象。

    可眼下，当这双眼睛如此专注、如此毫无保留地映着他，那灼热的视线几乎要在他皮肤上烙下印记时，他却生平头一次，被一种近乎狼狈的冲动攫住——

    他需要她，暂时，不要这样看他。

    这念头突兀又矛盾得让他自己都心惊。

    江遇想，如果不是方向盘束缚着他的双手，如果不是车轮正碾过寂静的午夜公路，需要他全神贯注，他一定会放任自己沉溺其中，细细品味、甚至贪婪地攫取那对此刻只为注视他而存在的、流光溢彩的瞳孔。

    归云山，云京两处最负盛名的观日点之一，位于城东。

    从他们出发地驱车前往，正常需要半小时。得益于除夕凌晨空旷得近乎奢侈的道路，这趟行程被生生压缩了近一半时间。

    车轮碾过减速带，轻微的颠簸终于将林桑榆从某种失神的状态中惊醒。

    经过江遇先前那句带着灼热气息与无声警告的“别用这种眼神看我”，她总算有了些许收敛。

    不过，也仅仅是从明目张胆、近乎贪婪的凝视，转为了小心翼翼、如同羽毛轻拂般的偷觑。

    那视线如同带着无形的小钩子，时不时地、飞快地从他握着方向盘的、骨节分明的手，滑向他绷紧的、线条利落的下颌线，再掠过他专注凝视前方的侧脸轮廓。

    每一次短暂的触碰，都像投入心湖的石子，漾开一圈圈隐秘而滚烫的涟漪。

    引擎熄火，世界瞬间陷入一种奇异的、真空般的宁静，仿佛连心跳声都被放大。

    等车辆彻底停稳，江遇没有丝毫犹豫地解开安全带。

    他却没有立刻下车，反而将整个上半身转向她，动作带着一种不容忽视的、山雨欲来的压迫感。

    “咔哒”一声轻响，如同一个无形的开关。

    车内原本流动的空气仿佛瞬间凝固、压缩，变得粘稠而滚烫，每一次呼吸都带着火星，灼烧着敏感的神经末梢。

    仪表盘幽微的光线，如同舞台的追光，精准地勾勒着他深邃的轮廓，也将他此刻的动作和意图渲染得无比清晰——他正在回敬她。

    林桑榆愣了两秒，心脏像被一只无形的手狠狠攥紧。

    他正在用她之前凝视他的方式，那专注得近乎贪婪、仿佛要将人灵魂都吸走的眼神，原封不动地、甚至变本加厉地奉还。

    两人的视线，如同被无形的磁力牵引，在半空中精准地、避无可避地碰撞、交织、缠绕。

    林桑榆的心跳骤然失序，狂乱得如同脱缰的野马。

    她猛地想起曾在网上看到过一种说法：长久而专注的对视，是人类不带情欲的精神接吻。

    可此刻，她和江遇之间这无声的交汇，哪里是不带情欲？

    分明是裹挟着未尽的试探、汹涌的暗流，以及彼此心知肚明、亟待喷薄的躁动，在进行一场惊心动魄的、灵魂层面的深吻与掠夺。

    这认知如同高压电流，瞬间窜遍她的四肢百骸，带来一阵令人头皮发麻、指尖发颤的强烈战栗！

    不得不承认，在某些方面，她的神经反射弧长得令人发指。

    刚刚在行驶途中，被某种原始的、懵懂的冲动驱使，她可以那样直白甚至贪婪地盯着他看，大脑一片空白，羞耻感被暂时屏蔽。

    然而此刻，在这凝固的、被他滚烫气息完全笼罩的狭小空间里，当那场无声的“灵魂掠夺”将她心底最隐秘的渴望赤裸裸地暴露在幽微的光线下——

    迟来的、铺天盖地的羞耻感，才如同滚烫的岩浆般轰然席卷，将她彻底吞没。

    大脑中每一根神经末梢仿佛都在这一刻被点燃，以前所未有的速度疯狂尖啸着同一个信号：

    羞！耻！难！当！无处！遁！形！

    血液“嗡”地一声直冲头顶，脸颊和耳根瞬间烧得滚烫，连脖颈都染上了一层诱人的绯色。

    林桑榆猛地、几乎是狼狈不堪地紧紧闭上了眼睛！

    如同一个在偷尝禁果后被灼热目光当场捕获的孩童，她选择了最笨拙也最直接的防御——

    切断视线，仓惶地抽离这场让她灵魂都为之震颤的“亲密接触”。

    她浓密的睫毛如同受惊的蝶翼，剧烈地颤动着，在眼下投下一小片慌乱的阴影。

    狭小的空间里，只剩下两人略显急促的呼吸声，以及车窗外遥远而模糊的、属于城市的最后喧嚣。

    “刚刚就想问了，”林桑榆的声音带着一丝不易察觉的微哑和强装的镇定，如同在滚烫的岩浆上覆了一层薄冰，生硬地打破了这令人窒息的沉默，“你吃年夜饭了吗？”

    即便被她如此生硬地岔开了话题，聊着最家常的内容，江遇却依旧保持着那个极具压迫感的姿势，目光沉沉地锁在她紧闭双眼、微微泛红的脸上，像猎人审视着试图逃窜的猎物。

    看样子，他根本没打算就这么轻易地放过她，放过这场由她点燃却又想仓促逃离的“对视”。

    “值完班，和我爸去饭店吃的。”

    他的声音低沉平缓，听不出情绪，目光却像最精密的扫描仪，不曾从她脸上移开分毫，仿佛要将她此刻的每一丝慌乱都刻入眼底。

    话说到这里，本该结束。

    可鬼使神差地，一股从未有过的、想要向她袒露一丝真实裂痕的冲动，压过了他惯有的克制与防御。

    他顿了顿，喉结微动，声音里带上了一丝连自己都未曾察觉的、极淡的寥落与疏离：

    “我妈走以后，我和我爸，都习惯了这样。”

    “所以这几年年夜饭......基本都在外面解决。”

    这对他而言，已是习以为常的、近乎流程式的安排。

    可落在林桑榆耳中，却像一颗投入深潭的石子，激起的涟漪带着一种与她认知里“团圆年”截然相反的、难以言喻的冷清与孤寂。

    她从小浸染在庞大而紧密的家族联结中，年节是血脉沸腾、情感交融的盛典。

    江遇口中这轻描淡写的“习惯”，在她固有的认知图景里，无疑是一种巨大的、带着寒意的“异常”。

    这么想着，她紧闭的眼睫颤了颤，如同小心翼翼掀开一道缝隙窥探未知的世界，缓缓掀开一条细缝，目光带着初醒般的懵懂与柔软，望向他。

    眼中原本因羞窘和悸动而盈满的旖旎水光，开始无声地消减、沉淀，取而代之的是一种缓慢弥漫开的、连她自己都未曾意识到的柔软——心疼与怜惜，如同月光悄然漫过荒原。

    江遇自然是第一时间就将她这细微却深刻的变化尽收眼底。那抹柔软的心疼，像一根细小的、带着温度的针，轻轻刺了他冰封的壁垒一下，带来一阵陌生的酸胀感。

    他原本想下意识开口、用惯常的冷淡或戏谑将这不合时宜的柔软驱散的念头，在舌尖打了个转，硬生生被咽了回去。

    一种陌生的、混合着涩然与某种难以言喻的慰藉的情绪悄然滋生。

    他微微侧开脸，目光投向车窗外浓稠的夜色，喉结滚动了一下，才用一种近乎自嘲的、轻飘飘的语气，补上了最后一句：

    “其实......还挺没年味的。”

    不知怎的，江遇这话音还未落，林桑榆鬼使神差地便想要伸手去触碰他此刻显得有些寥落的侧影。

    然而指尖刚在身侧微微蜷动了一下，这念头就如同被烫到般，被她迅速而强硬地摁灭了。

    林桑榆这人就是这样，感性的时候会像决堤的洪水，理智的时候又如同最坚固的堤坝。

    她很清楚某种汹涌的情绪正在急速蚕食着她脑海的疆域，它们透着失控的力量，几乎要破堤而出，但最终还是被理智死死拦下。

    林桑榆越过江遇的肩膀，看见车窗的玻璃上，倒影着他们的身影。双重影子靠得很近很近，在冰冷的玻璃上显得亲密无间，却又无声地诉说着某种咫尺天涯的疏离。

    沉默了好一瞬，一种混合着怜惜和某种补偿心理的情绪攫住了她。

    她像是回到了孩童时期，对着受委屈的玩伴，带着一种近乎天真的、不容置疑的义气，信誓旦旦地说：

    “下次...来我家吧。”

    她顿了顿，声音里带着一种温暖的笃定：“我家年味还挺重的。”

    这话里全是真情实感，没有半分虚假，甚至听不出任何暧昧的试探，只有一种纯粹的让你无法怀疑她真会这么做的赤诚。

    江遇循着她的眼睛深深望去，那目光仿佛要穿透她眼底的真诚，探入她灵魂深处。

    半晌后，他蓦然笑出声，那声音轻快而愉悦，带着一种久违的、发自内心的松动。

    他知道自己不该将这句带着孩子气的话当真的。这或许只是她一时心软的安慰，一个基于同情而生的、转瞬即逝的泡沫。

    可是......

    从心底最隐秘的角落升起的渴望，是如此真实而强烈。

    他渴望顺着她不经意间撕开的每一个口子，更深地嵌入她的生活，靠近那个他印象中温暖的地方。

    更何况，他本来不就在强行融入吗？

    如今不过是顺杆爬得更理直气壮一些罢了。

    “行，”江遇侧过头，目光如同实质般落在她脸上，嘴角勾起一个意味深长的弧度，清晰地说道：“那我可当真了。”