苏挽棠盯着化妆镜里的脸，手背上的血管突突跳。
镜中人眉尾微挑，眼尾泛红，分明是张陌生的脸。
她捏着口红的指尖发颤，镜面上还沾着半片没擦净的胭脂，像道干涸的血痕。
门"吱呀"一声被推开。
"林晚晚。"
周明远的声音像块冰碴子，顺着后颈滑进脊梁骨。
苏挽棠转头，见他倚在门框上，藏青西装笔挺，袖扣在灯光下泛着冷光——和记忆里书里的描述分毫不差。
"你该明白。"他慢条斯理整理袖扣，"我要娶的是顾家那位白月光。
你林家养了我三年资源，这婚，我不结了。"
苏挽棠喉头发紧。
原主的记忆如潮水涌来：体弱多病被家族轻视，为换周明远父亲的粮站批条被迫联姻，今日本该是她的婚礼，却成了周明远的退婚现场。
而书里的原身，会在三个月后因嫉妒白月光坠楼，死状凄惨。
"你说什么？"她攥紧婚纱，指甲掐进掌心。
周明远轻笑，从西装内袋抽出张纸拍在妆台上："退婚协议。
你该感谢我，没让你在婚礼上出丑。"他顿了顿，目光扫过她泛白的指节，"哦对了，顾家那位的花轿已经到后门了。"
窗外突然传来喧哗。
"快看！顾家迎亲队的红绸子！"
"说是顾连长亲自来接，那阵仗比周家的大十倍......"
苏挽棠猛地抬头。
镜子里映出窗外的朱红花轿，八个轿夫扎着红绸，唢呐声震得窗纸嗡嗡响。
那是本该属于白月光的花轿——书里写过，顾砚深为娶白月光特意从老家调了迎亲队，连轿帘都是绣着并蒂莲的真丝。
"林小姐。"周明远的声音像根针，"我劝你识趣。"
苏挽棠的指甲深深掐进掌心。
原身的记忆里，周明远此刻该是温柔劝她"小棠，我都是怕你受委屈"，可眼前的男人眼里只有嫌恶——看来书里那些伪善面具，是留给外人看的。
她突然笑了。
前世做五星主厨时，她在厨房被人砸过锅，被同行下过药，最后死在酒店火灾里。
穿成反派又如何？
总比被人踩进泥里强。
"周站长。"她擦了擦眼角的泪，"我去趟洗手间。"
周明远没拦。他知道原身体弱，走两步都要扶墙。
苏挽棠扶着墙出了门。
走廊尽头的窗户开着，穿堂风掀起她的婚纱。
她顺着楼梯往下跑，心跳得要撞碎肋骨——原身的记忆里，顾家花轿停在后门，白月光此刻应该在偏厅补妆。
偏厅的门虚掩着。
她透过门缝看见个穿粉裙的姑娘正对镜描眉，金步摇在发间晃。
苏挽棠深吸口气，推门进去。
"小姐。"她压着嗓子，"周家的人说您的头纱脏了，让我拿新的来换。"
粉裙姑娘没回头："放桌上。"
苏挽棠的手按在门把上。
她迅速扯下对方的头纱罩在自己头上，又解下腕间原主的翡翠镯子塞进对方妆匣——原主这镯子是奶奶临终给的，书里写白月光会在婚后把它摔碎，不如提前做个记号。
等她跑到后门时，唢呐声更近了。
八个轿夫正弯腰掀轿帘，为首的小兵喊："顾连长说了，吉时不等人！"
苏挽棠撩起婚纱冲过去。
轿夫们愣了下，她已经钻进轿里。
红绸帘落下的瞬间，她听见外面有人喊："是林小姐！
她怎么上了顾家的轿？"
轿身晃了晃，被抬了起来。
苏挽棠攥紧裙角，心跳快得要炸。
原身的结局是死，周明远要退婚，顾家白月光要嫁的是顾砚深——既然命运把她推到绝路，不如换个棋盘开局。
拜堂的时候，苏挽棠听见自己的心跳声盖过了唢呐。
顾砚深站在她身侧，肩宽腰窄，军便服洗得发白，领章却擦得锃亮。
他垂着眼，睫毛在眼下投出阴影，看不出情绪。
"一拜天地——"
苏挽棠跟着弯腰。余光瞥见顾砚深的手指在身侧攥成拳。
"二拜高堂——"
高堂位置空着。
书里说顾母陈秀兰看不上白月光，故意没来。
此刻倒便宜了她。
"夫妻对拜——"
苏挽棠抬头，撞进顾砚深的眼睛里。
那双眼像口深潭，黑得发沉，却藏着把刀。
她突然想起书里对顾砚深的描述：陆军侦察连连长，最会看人心。
他此刻该是识破了她的身份，却没揭穿。
"礼成！"
喜娘喊完，顾砚深转身就走。
苏挽棠跟着进了新房，门"砰"地被关上。
她站在红烛下，听着外面渐渐散了人声，手心里全是汗。
后半夜，苏挽棠被尿意憋醒。
她轻手轻脚摸黑找鞋，路过隔壁房间时，听见压低的说话声。
"顾连长，您这媳妇......"是喜娘的声音，"怎么看着像林家那个病秧子？"
"闭嘴。"顾砚深的声音像块冰，"我自有分寸。"
苏挽棠的脚步顿住。
她摸黑回到床上，盯着帐顶的红绸。
原身的记忆里，顾砚深对谁都是冷脸，可对他的白月光，书里写他会把军功章摘下来给她别在裙角。
窗外起风了。
她裹紧被子，听见隔壁又传来脚步声。
是顾母陈秀兰的声音，带着股子冷硬："这种女人也配进我们顾家？
明天就让她卷铺盖滚。"
苏挽棠捏紧被角。
月光透过窗棂照在她脸上，她望着窗台上自己带来的小铁锅——前世当主厨时用的，后来被烧变形了，她一直留着。
"这一世。"她对着月光轻声说，"我不会再输了。"
后半夜的风裹着桂花香钻进窗缝。
苏挽棠摸着铁锅上的焦痕，迷迷糊糊睡过去。
她没听见隔壁顾砚深的房间里，传来纸张翻动的声音——是他白天让人查的林晚晚资料，最上面一页写着：原身曾是厨师世家之女，十岁时一场病后再未进过厨房。
而资料最下面，压着张泛黄的剪报："五星酒店主厨苏挽棠，于火灾中抢救厨具身亡。"