张锡生站在佟银侧前方，他微微弯腰，示范着最基础的犁式制动动作：
“重心前倾，膝盖弯曲，脚尖内扣，板尾打开。”
佟银努力模仿他，但因为一些羞耻心，她的动作总是不太到位，膝盖只弯一点，板尾敞开的幅度不够，重心过于靠后，要是真划起来，马上就会后仰摔跤。
张锡生给她纠错：“前倾”
佟银慢吞吞地调整，她向前弯腰，但觉得不舒服，没撑过几秒，不自觉又回到原来那个姿势。
张锡生靠近她，柔软的雪被他踩实，“咔嚓咔嚓”地叫着。
他握住佟银的手臂，轻拍她的后腰，手把手帮她调姿势。
“稍微往……”
张锡生的触碰太突然，佟银下意识扭腰躲开，脚下没踩稳，整个身体都往左偏移，直接侧翻。
想象中的冰冷并没有到来，一只带着黑色手套的手硬生生把她拽了回来。
手臂被张锡生拽得发麻，但第一时间涌上心头的还是庆幸。
此时，他们的距离变近，佟银的头盔都贴上张锡生的滑雪服，两者相互摩擦的声音不断往她耳朵里钻。
耳朵痒痒的。
等佟银站稳，张锡生才缓缓放开手。
“吓到你了？”
“没有。”
佟银声音嗡嗡，像是被闷在鼓里。
好丢人。
她料想到自己会摔跤，但没想到摔得这么早，她甚至还没开始滑。
“继续吧，你不是要给我纠正姿势吗？”
闻言，张锡生开始一点点给佟银纠正姿势错误，他的手没再碰她的腰，而是顺着她的脊背上滑，将她的上半身压下。
等佟银把这个姿势记进心里，张锡生穿上双板，给佟银滑行示范。
他动作流畅，姿势标准，佟银看不出他和别人的动作究竟有什么区别，但也感受到他的更干净利落，一举一动都带着从容的优雅。
她旁边的男人吹了声口哨：
“哥们强啊！”
佟银转过头，男人扶着一个六七岁的小女孩，她有些害怕，正抱着他的腿不肯撒手。
身上绑着和她一样的绿乌龟。
不多不少正好五个。
新手，新手，正常，正常。
佟银移开眼，跃跃欲试。
张锡生抱着板回来，他扬着笑，声音也比以前昂扬：“怎么样？”
“太厉害了，快教我！”
两三个月的相处下来，佟银也摸出点张锡生的性子，他好像很喜欢人夸他。
一句话的事，心情好的时候佟银当然不会吝啬。
张锡生在她面前倒滑，面朝着她指导：“慢一点，别急，保持犁式。”
因为重心不稳，佟银的腿都在打颤，她僵硬地保持着内八的姿势，慢慢向前“挪动”。
“银银放轻松，大胆滑，没事的。”
听见张锡生的话，佟银深呼吸，她强迫自己放松下来，回忆着张锡生之前的姿势，慢慢打开雪板内扣的角度，加快滑动的速度。
放松下来后，佟银很快找到状态，她越滑越顺畅，甚至模仿张锡生来了个平行刹车。
可惜这对她来说难度还是太高，张锡生也没细致给她讲过技巧，佟银勉强刹下，却没稳住重心，一屁股坐在雪道上。
“佟银！”
张锡生连忙在她身边停下，他上下扫视，发现她没什么事，只是摔了个屁股蹲，语气放松下来：
“这么急做什么？你还没到这一步呢。”
佟银又羞又恼，她懒得理他，自己艰难地站起来，但雪地太滑，差点又倒下。
张锡生手一伸，握着她的臂弯将她提起：“别这么着急，从基础的开始。”
“知道了知道了！”
她不知道。
今天是第二天，佟银已经掌握了一些基本技巧。
同时，她飘了。
佟银已经上头，彻底沉迷于这风一般的感觉中，冷风吹在她脸上，却让她更加兴奋。
她压低重心，想找找自己的极限，快得像一道白色的闪电。
她越发熟练地在稀稀拉拉的人群中穿梭，享受滑雪的刺激。
不过，像她这么虎的人不止她一个。
“让开让开！”
“小心！”
呼啸的风声中，佟银听见张锡生的惊呼，他加快速度先一步拉开她，但那个人直直向她撞来，张锡生动作再快，两个人的滑雪板还是错在一起，佟银猝不及防被绊倒，三个人一同撞向防护网。
但“迎接”佟银的，不是冰冷的雪地和防护网，她的脑后，是张锡生剧烈起伏的胸腔。
他垫在她身下，挡下大部分冲击。
张锡生的背、胸都疼得不行，意外发生的时候，他本能地把佟银护在怀里，现在缓过来，第一时间也是担心佟银有没有事。
他掰过佟银的脸，检查她的手臂，声音沙哑，因为疼痛发紧：
“有没有事？”
“你才是有没有事呢！”
佟银手脚并用从他身上爬起来，滑雪镜下的眼圈泛红，她单膝跪地将张锡生扶起，冲那个不长眼的新手怒吼，像只护仔的老母鸡：
“你长没长眼睛？这么大个人看不见吗？”
男新人的教练也赶过来将他扶起，他自知理亏，弯腰道歉：“不好意思，他才刚学，还不太熟练，哪撞到了吗？要看医生吗？”
佟银还想说什么，张锡生拉了拉她：
“银银，没事。”
张锡生被佟银搀扶着站起身，他摘下护目镜，也没为难他们：“下次滑得时候小心点，今天是运气好才没出什么事。”
“好好好，真是不好意思啊兄弟，”他看张锡生没追责的意思，厚脸皮道，“那我们就走了。”
佟银对张锡生轻拿轻放的态度很不满意，板着张脸，露出来的唇抿得紧紧的。
一不开心就喜欢皱眉抿唇，心思比小学生都好猜。
她有些吃力地把他扶起来，动作轻柔，深怕碰到哪让他再受伤，面上却没有一点好脸色。
摘下护目镜后，张锡生能更加清楚地看佟银。
其实也没什么好看的，她只露出一小半张脸。
而且，他又不是不知道她长什么样子。
腰背的痛苦随着呼吸像潮汐一般涨落，张锡生把手搭在佟银肩上，让她带着自己走。
雪地不好走，佟银一脚深一脚浅。她要掺张锡生，手里还拿了四个板，走到后面手臂酸到发麻，但她一声不吭，回到休息室摘下头盔，张锡生才发现佟银满头的汗，额角的发丝一缕一缕的黏在脸上。
撑在沙发上的手指蜷缩，佟银在他面前大大地喘了口气，伸手擦额头的汗。
她已经摘下了滑雪镜，浅色的眸子像是盛满碎光。
波光粼粼。
张锡生想起她在雪地上滑行的样子，像头灵动的小鹿。
“看什么看！”
佟银现在对张锡生很不满。
“身上还疼不疼？手臂怎么样？”
她话锋一转开始关心他，语气却没变化，依旧硬邦邦的。
两步来到张锡生身侧，佟银拉着他的手臂展开，靠近他，眼神一寸寸从他上半身扫过。
张锡生抱着她倒下的时候“砰”的一声巨响，光是听着就让人牙酸。
“有点疼，”张锡生指向自己心脏下方的第一根肋骨，“这儿。”
佟银着急了：“要去医院吗？”
张锡生顿了会才回答：“不用。”
“但你不是说疼吗？”
佟银一下子就凑上来，语气慢慢都是担心。
张锡生下意识后仰躲开。
休息室的空调开得高，但他还裹着滑雪服，后背热出一层薄汗。
佟银紧紧盯着他，难得主动离他如此之近，她还握着他的手臂。
太近了。
心里长出冒尖的小草，毛茸茸的，一簇一簇地扎根在肉里。
痒痒的。
眼神划过她拧起的眉，提起的眼角，鼻尖的小痣，最后回到她水润的浅瞳。
瞳孔微微收紧，虹膜面积增大，透彻的像黄钻石。
好漂亮。
她的表情鲜活动人，嬉笑怒骂都有着旺盛的生命力。
每个人生来就是一件艺术品，而佟银格外色彩斑斓。
张锡生强迫自己放松下来，佟银不是他的藏品。
她是一个活生生的人。
“滑雪摔倒受伤很正常，没事的，不疼了。”
“真不疼了？”
“不疼了。”
张锡生坚持休息休息就好，佟银也不能把他打晕带去医院。
到现在她才后知后觉自己热得速干衣都快湿透了，她脱下外套，一个人坐在沙发边，和张锡生之间能再塞下三个人。
张锡生也把外套脱了放在边上，佟银偷看他的时候，他在低头玩手机，似乎真的没什么大事。
但只是似乎。
后半夜，张锡生实在是疼得受不了，去医院检查发现自己断了一根肋骨，手臂骨裂。
佟银捏着单子，身体前倾看着医师：“他的手以后会有后遗症吗？”
给他们治疗的是一个华人医生，她会说中文，很流畅，免去了一些交流上的麻烦，这或许是为数不多幸运的事情。
“好好养伤，一般情况下不会。”
“那他要休息多久？”
“一个月左右，不要吃辛辣的东西，避免干重活……”
佟银细细记下医生的嘱咐，她回到病房，张锡生正侧着身努力够床边的水。
不巧，他伤的是右手，对日常活动影响比较大。
佟银上前帮忙。
张锡生想回国养伤，佟银更倾向于在这里养好了再走，以免再出什么意外，两人因为这个又小小地吵了一下，最后以张锡生直接买了机票，佟银为了不浪费钱，只能跟着他回去告终。
张锡生的解决方式让佟银更生气了。
但张锡生受伤是因为她，她只能一个人生闷气，冷脸照顾他。
但她发誓，她绝对不会再和他说一句话！
他们买的票明天走，佟银帮张锡生收拾东西，他的东西整整两大箱子，一箱子衣服，一箱子日用品，从护手霜到刮胡刀，从水杯到枕巾，他甚至还带了一个小抱枕。
上面的花纹因为洗过太多次有些褪色，一看就知道用过很长一段时间，外层的棉麻织物都微微变得松垮。
凭张锡生的家庭条件，他想换个新的肯定不是什么难事，但他还是继续用着这个旧旧的抱枕，佟银唯一能想到的理由就是这个抱枕对张锡生来说有特别的意义。
她把抱枕小心套进防尘袋，塞进行李箱，正巧张锡生也把自己的衣服收拾完了。
他收拾的时候牵到伤到的手臂，痛得他脸一白，唇色都淡了下去。
但他没发出一点声音，缓步来到佟银身后，提醒她可以出发了。