我，林立夏。

    当代社畜，PPT流水线熟练女工，兼微信24小时待命客服，以及“妈，这个月房租刚交，弟弟的球鞋能不能缓两天再买”专业户。

    坐标：某一线城市钢筋水泥丛林深处，一座深夜永远亮着几盏灯的大厦格子间，工号9527。

    生存状态：持续性电量不足，间歇性灵魂出窍。

    人生信条：只要卷不死，就往死里卷。卷死了？那正好，工伤赔偿金请打我弟卡上，谢谢。

    你问我卷到什么程度？这么说吧，996工作制？呵，那是我前年刚毕业时的新手保护期。现在的我，早已进化到可以面不改色地在凌晨三点的写字楼里，就着窗外对面大楼同样亮着的零星灯火，干完一碗红烧牛肉味的泡面，顺便把旁边工位同事电脑上那个卡了半天的bug顺手解决掉，深藏功与名。

    我的老家，在某个地图上需要放大好几倍才能勉强看到名字的小山村。作为家里那个“迟早要泼出去的水”，我从小就知道，想要的东西，得自己伸手去够，还得够得比别人更快、更猛、更不要命。爹妈那点稀薄的爱意和资源，理所当然地全倾斜在了弟弟身上。没关系，我林立夏，自己就是自己的靠山。

    一路卷进大城市，卷进这家据说能改变命运（其实就是把人当牲口使）的大厂。工牌上的照片都透着一股被生活反复捶打后的麻木。日常？那必须是脚踏“奋进鞋”（地铁高峰期的踩踏艺术），肩扛“责任包”（里面塞着笔记本、充电宝、半包没吃完的饼干），在项目经理连环夺命call和甲方爸爸的“五彩斑斓的黑”需求之间反复横跳，精准卡点每一个Deadline，把咖啡因当水喝，把黑眼圈当烟熏妆。

    “小林啊，下个月的KPI指标看了没？得再冲一冲啊！” 项目经理那张油光满面的脸，在我困得快要粘在一起的眼皮底下晃悠，唾沫星子几乎要喷到我的加班泡面上。

    “看了，王经理。”我努力把眼皮撑开一条缝，声音像是从喉咙里挤出来的破风箱，“冲，必须冲！我这周方案优化了三版，数据模型跑通，就等您过目……” 胃里那点可怜的泡面汤水，被这永无止境的“冲”字激得一阵翻腾。冲业绩，冲上线，冲他个鸡飞狗跳！我默默腹诽，脸上还得挤出点职业假笑，仿佛那点可怜的KPI就是我的毕生信仰。

    那天，阳光猛烈得能把水泥地烤出油来。我正坐在工位上，对着屏幕上密密麻麻的代码和隔壁工位小张新买的、绿油油、生机勃勃的富贵竹盆栽发呆。富贵竹的叶子在空调风里微微晃动，绿得刺眼。小张说它招财。招不招财我不知道，我只知道它活得比我滋润多了。

    就在我琢磨着是继续跟这堆bug死磕，还是先去茶水间续个命的时候，脚下猛地一颠！

    不是高跟鞋崴脚的那种小颠簸。

    是整个大地，像被一只无形的巨手攥住，疯狂地、暴虐地摇晃起来！

    “地震了——！！！”

    凄厉的尖叫撕裂了办公室虚假的平静。天花板的吊灯疯狂摆动，砸下来！文件柜像喝醉的巨人，轰然倾倒，纸张雪崩般飞散。电脑屏幕瞬间熄灭，黑暗和尖叫瞬间吞噬了一切。

    身体的本能快过大脑。我几乎是滚下椅子，下意识地扑向最近的坚固掩体——那张厚实的实木办公桌。混乱中，眼角瞥见那盆绿油油的富贵竹，在剧烈摇晃的桌面上，正无助地滑向边缘。鬼使神差地，扑向桌下的同时，我伸长胳膊，一把将那脆弱的绿色生命捞进了怀里！

    “轰隆——！！！”

    一声沉闷到灵魂都在颤抖的巨响，如同万吨巨锤砸在头顶。整个世界猛地向下塌陷！视野瞬间被翻滚的尘土和绝望的黑暗吞噬。冰冷、沉重、带着死亡气息的巨物，泰山压顶般砸了下来！

    剧痛瞬间从后背蔓延到四肢百骸，肺里的空气被狠狠挤了出去。黑暗，冰冷，无边无际的黑暗和令人窒息的沉重包裹了我。水泥板粗糙的颗粒感死死压在我的背上，肋骨发出不堪重负的呻吟，每一次微弱的呼吸都带着铁锈般的腥甜。

    意识像断了线的风筝，在剧痛的深渊边缘摇摇欲坠。

    紧接着，便是无边无际、沉重粘稠的黑暗，浓得化不开，迅速吞没了所有感知、所有念头。

    没有光，没有声音，没有时间的概念。

    只有一种永恒的、被彻底埋葬的窒息感。

    ……

    ……

    ……