培训会场在小镇，环境清幽，但住宿条件简陋。
赵语盯着天花板上的细细裂缝，毫无睡意。
她离开青溪镇五天了，手机一直关着，害怕看到温缕舟的信息，又隐隐期待什么。
白天的高强度培训可以让她忘掉温缕舟，忘掉酒厂，到了晚上，事情就不受控地浮现出来，压在她心上。
其实她有反思自己的毛病，是不是太冲动，可当时温缕舟一口咬定她在诬陷老刘，看着她的眼神那般冷漠，她一辈子都记得。
课程投屏上播放了一段传统酿酒工艺的纪录片。
画面中的老师傅说，“酿酒如做人，急不得，火候到了自然成。”
这句话扎进了赵语心里。
她想起父亲的手册上写过几乎相同的话，也想起自己多少次因为急躁搞砸事情。
中场休息时，赵语打开了手机。
未读信息和未接来电蜂拥而至，有王婶的，张叔的，当然还有……温缕舟的。
她故意先点开了王婶的短信。
“小语你去哪了？大家都很担心你啊。酒厂水源问题解决了！温先生不知用什么方法，水务局今早就恢复了供水。”
赵语手指颤抖着点开温缕舟的短信。
早几条在问她的去向，后来开始解释水源问题。
“无论你在哪里，都让我知道你很安全，好不好？照片的事，不是你想的那样。”
“老刘已经承认被黎藏贿赂，新闻链接在这儿。”
“赵语，我从没想过欺骗你。”
最后一条是昨晚发的，“我知道你在哪了，明天见。”
赵语一惊，手机掉在被子上。
有同伴在会议室门口喊话，“谁是赵语？楼下有人找！”
赵语应了声，却没过去。
她跑去窗前，往楼下看，果然停着一辆熟悉的黑色奔驰。
温缕舟靠在车边，抬头看向她的窗口。
下午四点的薄暖里，他看着比上次见面憔悴许多，隔着这么远，赵语还能看见他下巴的青印。
西装也不似往常笔挺，皱巴巴的，仿佛他夜里困了就在车里将就着睡。
赵语从窗前退开，拿出化妆镜，整理乱了的头发。
见了面，该说什么？道歉？质问？还是说，她这几天也很想他。
门口的喊话再次响起，听着更急促，“到底谁是赵语啊？”
“哦，在这里，”赵语胡起身，低着头往外跑。
刚出了电梯，温缕舟就这样出现在她眼前。
他拿着一叠文件，一只牛皮纸袋，眼底有红血丝，但看到她的瞬间弯起一条弧。
“我是不是打扰你听课了？”他问道。
赵语喉咙发紧，却点了点头。
温缕舟叹了声，“抱歉，占用你五分钟，能找个地方谈谈吗？”
会议楼后的小花园安静无人。
八月的阳光穿过梧桐树叶，在地上映出斑驳。
赵语和温缕舟坐在长椅上，中间隔着一米的距离。
“首先，这是你要的‘证据’。”
温缕舟打开那个牛皮袋，其中不缺黎藏和老刘的资金往来截图。
“那天我否认照片存在，因为调查没结束，老刘背后还有更大的鱼。如果我们当场揭发他，会打草惊蛇。”
赵语翻看着文件，始终想不明白，“你为什么不提前告诉我？”
“告诉你，以你的性格会怎么做？”
赵语咬住唇角，不自在地摸摸额头。
如果知道温缕舟在暗中调查，她大概会直接找黎藏、老刘对质，破坏了整个计划。
温缕舟苦笑，“我本想等水落石出再解释，但你跑太快了。”
赵语仰头，眯着眼看云，“老刘的下场，我知道了，那黎藏呢？”
温缕舟说，“他在接受经济调查，涉嫌贿赂、挪用公款、商业欺诈。”
赵语了然，“是你举报了他吧。”
温缕舟轻描淡写，“我只是提供证据，总之，他不会再威胁到你和酒厂。”
手中文件上的字，糊成一片。
赵语的泪滴在纸上，她赌气离开酒厂，被留下的温缕舟提她摆平了所有麻烦。
如果没有他，她……
“对不起。”
她声音哽咽，“我不该不信任你，不该什么都不说就离开。”
“不，是我该道歉。”
温缕舟转向她，身子往她这边挪了些，“我习惯独自处理问题，没考虑你的感受。赵语，合伙人之间最重要的是沟通，我保证，以后会做得更好。”
赵语盯着地上温缕舟的影子，他在指天发誓？
也不用做到这一步，她这会儿对他生不了气了，“谁需要你发誓？你好幼稚啊！”
“……”温缕舟整理起牛皮纸袋。
赵语转头看他，“那你怎么解决水源的？”
温缕舟说，“黎藏买的那些地，我通过第三方买回了。”
赵语：“不是，你花了多少钱？”
温缕舟：“值得的价钱。”
他递过那叠文件，是品酒会的追加订单、各家美食自媒体的正面宣传。
“陈老写了一篇专栏，《美食与美酒》杂志想请你做专访，还有三家五星级酒店要签长期订单。小语啊，我们，成功了。”
“成功了。”
赵语听他说着，觉得像梦一样不真实。
不久前，她被男人背叛，事业不顺，活得心灰意冷；
现在，她有了正在崛起的品牌，以及，眼前这个有意愿有能力帮她解决麻烦的……合伙人。
“温缕舟，”她鼓起勇气直视他的眼睛，“你陪我走到现在，还只拿我当合伙人吗？”
一片梧桐叶缓缓飘落，停在两人之间的长椅上。
温缕舟拾起那片叶子，轻轻摩挲着叶柄。
他说，“记得吗？我们第一次见面，你当众往黎藏头上倒酒。”
那个狼狈的场景，赵语记忆犹新。
“那时我就被你的脾气吸引，后来知道你是恩人的女儿，更觉得这是命运的安排。但真正让我决定留下的，是你对酿酒的热爱和坚持。
“赵语，我做这一切，不因你是赵家女儿，也不因商业合作。你就是你自己，我欣赏的，只是你自己。”
太阳爬高，气温陡然变热。
赵语扯了扯衣领，回味温缕舟的话，像温水里的蜜逐渐扩散，最后甜得无以复加。
“大佬啊，所以照片到底是谁寄的？”她转移话题。
温缕舟配合地回答，“老刘的女儿发现老刘受贿，联系了我，我们设局让老刘自首，换取宽大处理。”
赵语终于有一件事没猜错，“你早知道水源有问题。”
“我没想到你收到了照片。”
赵语被勾起羞愧，“我这种冲动的性格，在你眼里，肯定很糟糕。”
温缕舟斟酌着用词，“不会啊！有时候太相信眼睛看到的，就会忘了问为什么。”
“我需要更沉稳点，”她轻声说。
“嗯……如果你下次再想消失，至少告诉我去哪儿找你。”
赵语不好意思地笑，“你这次又怎么找到我的？”
“除了酿酒你眼里没别的，我查了国内所有酿酒会议，这里的环境最像青溪镇。”温缕舟耸耸肩，“说起来，你这培训还有几天结束？”
“我学完了核心课程，现在回家，也不是不行。”
温缕舟站起身，向她伸出手，“那今天就跟我回家，酒厂需要酿酒师，我需要你。”
逆光中的他，恍如十五年前被父亲收留的少年。
而家这个词，在赵语心里，等于青溪镇、酒厂，还有温缕舟。
“嗯，回家。”
三个月后，初冬第一场雪降世。
酒厂门口挂起了新招牌，名字仍是“赵家酒厂”。
经过紧张准备，改良版“青溪红”和梅子酒“语缕”，同时推向市场。
为了优化“语缕”的配方，赵语和温缕舟在厂房里度过了上百日夜，那些未出口的感情如最醇的酒，待良机到来便要冲盖而出。
“这是酒厂地契原本，我想将它交给你，作为求婚礼。“
赵语从地上站起来，慢慢摘下橡胶手套，“……你说什么礼？”
“老板，温总说，这是求—婚—礼！”旁边几个年轻人起哄。
王婶给温缕舟塞了束鲜采的花，“你赶紧啊！加油啊！”
温缕舟罕见地语塞，“赵语，我想和你共度余生。”
赵语笑，“合伙人嘛，你不想散伙，咱俩一辈子都是合伙人。”
“不是合伙人。”
“那你是想散伙？”
“也不是，我想陪着你，以丈夫的身份。”
赵语：“……”
年轻人又起了哄。
王婶笑得合不拢嘴，“答应他啊！”
赵语往温缕舟面前凑近，小声问他，“你在求婚？”
“看出来了，那你愿不愿意？”
赵语吻上他的唇。
分开时，温缕舟的额头抵着她的，“我猜，你答应了。”
赵语轻捶他的胸口，“我还能不答应吗？”
温缕舟：“你不能。”
[全文完]