梢头柳色微黄，池塘水波新绿，风暖燕回，算算时日，正是立春。天光方亮，天际泛着鱼肚白，庄户人家多早起，太平村里已是炊烟袅袅。

    秦家娘子赵氏早早便给家里爷俩儿做得了饭，这会儿也闲不住，在院子里张罗着喂鸡喂鸭；一抬头，眼见隔壁舒家竹门一开，走出来一道娇弱身影，背着竹篓欲向南去，便笑着招呼：“窈窈，又要去菜园呐？”

    出门的正是舒家独女舒窈窈。

    窈窈今日穿了件花青色短衫，配着靛蓝底白梅碎花褶裙，头上不见首饰，只包了块粗布土蓝头巾。这一身衣裳通是旧的，洗得褪了色，袖口裙边泛着白，花样儿也黯了，却十分干净利索。再看那一张脸，皎白如玉，嫣胜桃李，眉是两弯新月，唇边一点酒窝，杏眼堪比春水破冰，清滟有光。

    这样一个美人，俏生生立在春风里，纵是寻常村姑打扮也如娇花一样摇曳生姿，真真是荆钗布裙难掩殊色。

    “婶子早！立春了，我采些青菜头做榨菜。等过一阵子做好了，给您送来尝尝呀！”

    美人莞尔，一把嗓子也清亮娇柔。

    赵氏闻言，忙摆手道：“不用不用。你一个姑娘家，做点小买卖不容易。东家送了西家送，还怎么挣银子？改天你这咸菜摊子开张，婶子去捧场就是了！”

    她是个实诚人，又有一副热心肠，对窈窈一向关照有加；窈窈有心相谢，盈盈一笑，眉眼弯弯：“去年下雪压塌了咸菜架，是秦叔修好的；菜种是大川哥从县城捎回来的；您又常帮忙给小菜园挑水。没有您们帮衬，这榨菜还做不成呢。我送点给您尝尝，应该的，婶子可别嫌弃。”

    说罢，她瞧赵氏还想推让，便抢道：“婶子先忙，日头起来啦，我得去菜园啦。”

    窈窈人如其名，身材窈窕；走起路来步履轻盈，光看背影也娉娉袅袅，好看得紧。赵氏忍不住多瞧了她几眼，这才又忙起手头的活，嘴里念叨：“窈窈这孩子，样貌好脾气好，为人妥帖还勤快能干。要是娶回家做媳妇，得是多大的福气哟。”

    秦长达填饱了肚子，扛着锄头正要出门，听到赵氏嘀咕，难得插了一句嘴：“谁说不是呢。”

    不提则已，一提，赵氏的心思便活络起来。

    “他爹，咱家大川石头都还没定亲，要不……”

    秦长达立刻截了她的话茬儿，闷闷道：“你当我没想过这事儿？窈窈这孩子是咱看着长大的，知根知底儿，挑不出一点儿毛病；要是能把她娶进门儿，那真是千好万好，妻贤旺三代啊！可窈窈早就定亲了，你呀，别瞎惦记了。”

    赵氏闻言，急得冲鸡鸭们劈头撒了一大把谷子，惹的满院唧嘎一片：“定亲了？跟谁啊？”

    “说是关家小子。”

    “关家？哪个关家？”

    秦长达有点不耐烦：“哎呀，吴桥关家，关夫子的儿子！”

    “嗐，我当是谁。”赵氏立时松了一口气，“这桩亲事谁不知道，那还能作数？大前年一场火，把关家都烧没了，两口子一个也没挺过来。他家那小子，听说五六年前就参军去了吧？到现在也没个音讯，大伙儿都说，早死在外头了。”

    说着，又有点唏嘘：“这关家可真是倒霉。作孽哟，挺好的一家人，竟生生绝了户。”

    “谁说不是呢。关夫子和他媳妇儿人都不错，可惜命不好，没福。”

    叹了一口气，秦长达又开始说正事儿。

    “早前我跟你一样，也盘算着他两家的亲事指定要黄；窈窈娘没走那会儿我就厚着脸皮跟老舒提过，想跟他攀个亲。咱家石头年岁小，也没出息，趴在地里刨食儿的命，配不大上窈窈；大川在县衙当差，好赖有个饭碗，跟窈窈年岁相当，还算般配。可长春这人认死理儿哩，还没听我说完就摇了头，说做人讲个‘忠义’，无论如何也得等上关家小子几年，‘万一人还活着呢？’你听听！”

    赵氏听完，愤愤道：“什么忠什么义，舒老大这人忒迂。一个大男人，老婆死了就跑到庙里出家，花儿一样的闺女扔在家里不管不问，逼得一个未出阁的姑娘自个儿撑门面，哪有这样的爹！”

    她自不平，秦长达却小声嘀咕：“你那会儿不还夸人家痴情么……”

    话音刚落，便挨了赵氏一记眼刀。

    “当男人是当男人，当爹是当爹，这是两码事，得两样儿看。”赵氏道，“照我说，舒长春既不当家，那窈窈的婚事他也管不着，窈窈想嫁谁就嫁谁，自己拿主意便是。难不成真要空耗年岁，等着关家那位？”

    “是是是，你说得都对。”秦长达先附和，又叹了一口气，“可婚姻大事，没有父母之命，终究不合礼数啊。孩子们年岁也不大，还是等等看。等过个一年半载，我再去趟庙里跟长春说道说道。他这个当爹的总不能看着窈窈一辈子不嫁人不是？不过话说回来，这事要是成了，我还有点顾虑呢。”

    “顾虑？你有啥可顾虑的？”

    “嘿，一个肉包子两条狗，我怕石头眼红，跟大川闹别扭。”

    “呸！”赵氏笑着啐了他一口，“我看你才是条老狗！你呀，先把事儿办成了再操心也不迟！”

    ————————

    窈窈走到村西小菜园，远远望见地里一茬一茬的叶子，绿汪汪、水灵灵、脆生生，心里就欢喜起来。立春这几天收的青菜头叫头茬菜，做成榨菜滋味最鲜嫩；等过了雨水，风味就大大不如了。

    刀一剜，将青菜头连根从地里刨出来，再用刀把叶子斩了，只留下菜头。这活计窈窈从小就跟着爹娘做，早学会了用巧劲儿，一把菜刀使得炉火纯青。今年的青菜头长势喜人，皮薄又紧实，一看就是做榨菜的好原料。窈窈一高兴，随口哼起了小调。

    “豌豆开花红漾漾，柳叶抽芽青又黄……”

    四旁无人，她唱得自得其乐，肆无忌惮。

    眼看刨了大半垄地，窈窈的鼻尖额头也微微沁出了汗。她拍拍手上尘土，取出帕子来擦擦脸，不经意瞥见右手指尖上染了些黏糊糊的污渍。

    干活时手上难免沾上泥巴，窈窈便用手帕擦了擦。可这污渍印到手帕上，并不是泥土的黄黑色，反倒是暗红的；质地虽然黏稠，却比泥巴要轻薄许多；凑近了嗅嗅，隐约有种特殊的腥味。

    绝不是泥土的腥味。

    好奇与疑惑兼有，她索性停了手上的活计，仔仔细细察看四周。果然，在前方她尚未来得及收割的那块地里，同样的“污渍”断断续续地留下了一道歪歪斜斜的痕迹，有的隐没在土里，有的撒在了菜叶上。沿着污渍，菜地里也有被踩踏过的痕迹，只是踩得很小心，大都顺着田埂踩在松松软软的土上，从远处看不太容易被察觉。

    一种不详的预感蓦然袭上心头。

    窈窈是杀过鸡的。

    可一只鸡的血绝没有这么多。

    青天白日里起了一阵邪风，窈窈后背一阵发凉。她再不敢深思，蹲在菜地里等了许久，直到腿发了麻，四周又静悄悄的没什么异常，这才起身。顺着斑斑点点的血迹和脚印，她望向菜园尽头那处矮矮的石墙跟下——

    那里……竟然躺着一个人！

    ——————

    不知从哪里飞来一只乌鸦，盘旋了几圈落在一旁的桑树上，“呱呱呱呱”叫得聒噪。原本窈窈怕得很，被叫声一吵，心烦意乱之余，居然莫名其妙生出一分勇气。嘴唇咬得发了白，她壮着胆子凑近，一手提着刀，一手捂着眼睛从指缝里瞧，只一瞥，差点吓得魂飞魄也散。

    躺在地上的是个男人，看上去年纪不大；双目紧闭，满脸尘土混着血污，连五官都瞧不分明，只有额头上一处还在淌血的伤口很是醒目；一身蓝色粗布衣裳早已被大片大片的血水浸透，凝固成晦暗的黑，腰间挂着一个皮囊水壶，一个箭袋，手里还攥着一柄断剑。

    活人……还是死人？

    窈窈用脚踢了踢这人的腿。

    说是踢，她腿早吓软了，脚下一点力气都没使出来，只是鞋尖蜻蜓点水一样微微挨了挨衣角罢了。

    对方一动不动，没有一丝反应。

    ……死了？

    一颗心砰砰直跳。窈窈攥紧了菜刀，刀刃凛凛、闪着寒光，倒给了她些底气。她缓缓蹲下身，颤抖着伸出一根手指放在他鼻前探了探鼻息；可惜她手抖得实在厉害，一点气息也感受不到。正要把手收回来，窈窈忽然注意到他的嘴唇极其微弱地动了动，好像在说话。

    人还活着！

    窈窈先是一惊，下意识向后一避；见人没有醒转的迹象，这才鼓起勇气凑得近了，竖起耳朵仔细听。

    “……小……山……”

    他嘟囔着，气若游丝、断断续续吐出几个残破音节。

    完全听不清。

    窈窈有些着急，索性俯下身，侧过脸，

    耳朵几乎擦过他的嘴唇。

    “关……小山……我……小山……关……小……山……”

    这下窈窈听清了。她被这几个字骇得说不出话来。

    关小山……

    关小山？！

    不就是她失踪六年的未婚夫吗？！

    ——————

    窈窈自小就知道，她和吴桥关家的独子关小山有婚约——不是口头儿戏指腹为婚，两家换了信物、叫了见证，板上钉了钉，是正正经经、反悔了要被人戳脊梁骨的婚约。按说这是桩顶好的亲事；关、舒二家都是清白人家，门当户对。舒家做咸菜，舒父舒长春在定安县城摆个咸菜摊，生意虽小，日子也过得有滋有味；关父关兴安识文断字，在村里开了个私塾，邻近几个村都把小子送来开蒙，靠着每年的束脩也吃穿不愁。

    关小山比窈窈大三岁，据说眉目端正，识文断字的，人也机敏。不过窈窈对未婚夫的印象大都来自道听途说，是从别人嘴里拼凑出来的。男女七岁不同席，乡野里忌讳虽少些，但他二人终究不同村，隔着几里路，便像隔着银河差不多。窈窈上次见到关小山，还是她十岁生辰那天。关小山跟着关叔关婶来做客，关婶娘给她带了一身簇新的衣裳、十个红皮鸡蛋，还端了一大碗糖醋排骨。

    窈窈年幼，免不了嘴馋，心思全都在糖醋排骨上，惹得阿娘笑骂了句没出息。排骨的滋味她现在都还记得，反而对关小山没太多印象。只记得他不大爱说话，也不大耐烦在家里坐着，整顿饭的功夫一个笑脸也没露，却在临走前冷着脸塞给她一串红绳串着的桃枭。

    “给，辟邪驱鬼的。”他这么说。

    他太凶，窈窈害怕，下意识抽了手往阿娘身后躲。一个想给，一个不要，手串掉在了地上，惹得四个大人一阵大笑。

    关小山脸上挂不住，皱眉嘟囔了一句“爱要不要，不识好歹”，被关婶娘敲了一下脑门。

    眉一皱，表情更加凶巴巴的，窈窈愈发不敢靠近了。

    “快拿着吧，”眼见两人僵持，关婶娘捡起手串，笑眯眯地放在窈窈手里，“知道你过生辰，你小山哥漫山遍野爬桃树，凑齐了这一串，又偷着磨了一个月才做好。窈窈，你别见怪，他呀，这是不好意思啦。”

    ……

    这之后，关、舒两家都发生了许多事。先是十四岁的关小山不辞而别，留下一封信说要参军，从此下落不明；而后关家失火，关叔关婶丧身火海；再后来，窈窈娘也得了病，掏空了家底人也没救回来。窈窈爹怨自己没钱没本事，万念俱灰，突然就剃了头，出家当和尚去了。

    那串桃枭窈窈倒还留着。物是人非，也就是这样了吧。

    ……

    这样多的往事一齐涌上心头，竟只在一瞬。不过，纵使心肠里再多百转千回，眼下的窈窈也无心感慨。

    不管这人是不是关小山，再不找个大夫诊治，恐怕真是性命堪忧了。

    她不能不管。