1.

    我们在大阪停留了两天，又去京都待了两天，才启程返回仙台。

    这几天的旅行全程都没有太多计划性，也没有任何紧迫感，跟我当初说的一样，只是出去走走。小缘作为查过资料的人形攻略，会提前列出一些选项，由我决定今天要不要出门，出门的话去哪里玩。

    就算如此，大多数时间还是漫无目的地闲逛。

    放松的事情不应该定目标。

    可能我这种人缺乏能够感受浪漫的能力，看月亮只关注圆不圆，亮不亮，看景色也是如此，对我而言哪里都差不多，只是建筑物有点区别。

    小缘很快发现，比起观景，我更喜欢去吃点东西或者玩点游戏，起码是做些有意思的事情。于是他改变倾向，行程中有参与感的事情变多了。

    我们去体验了陶艺制作，做出来的瓶子谁都不想带回家。

    去街边寻找看起来会好吃的店进去尝试，偶尔也会遇到相当难吃的类型。

    去拍了我感觉不怎么好看的情侣大头贴，他表情呆愣得可以。

    还去了一个有点意思的互动艺术展，那家伙意外配合……

    怎么说呢……

    感觉跟在仙台没什么两样。

    从搬来宫城到考试结束，我一直因为学业繁忙，得不到长时间休息和放松，没空出门玩。前段时间出成绩后才想起独自出去逛逛。

    吃点东西，做做手工，或者到书店看书等等，基本就是类似这两天的行程。

    当时我甚至去体验店尝试了做手工蛋糕，试图提升一下自己给蛋糕抹面的手艺。本想着下次做蛋糕让他们惊讶一下，结果还是做得很难看。

    反正他不知道。

    可是独自在仙台玩的那几天，我很无聊，这几天却还好。很明显，其中最重要的区别不是地区差异，不是住在旅店还是家里，不是什么计划或者安排……

    而是，有小缘在。

    有他在，才不一样。

    京都到东京的新干线上，我无聊地拧着手里的二阶小魔方。是小缘——准确来说是我曾经送给小缘——的东西。

    他说这是他的幸运物，需要随身携带。我不觉得这玩意儿有什么用处，毕竟我自己运气一直都很差，送出去的东西应该也差不多。

    嘛，他喜欢带就带着吧……

    反正和我无关。

    “千树。”他忽然叫我。

    “什么？”我回神看他。

    “我们，直接回仙台吗？”

    “是，怎么了。”我语气平淡。

    “就是……”

    他不太自在。看看我，又看着自己的手指，垂下眼眸。

    “要不要，在东京玩一天？”小缘闷声问，“反正会路过……”

    我无语：“回去歇一天我就又要去东京了，不用提前玩。”

    “可现在，是我们一起，”他轻声说，“我和千树一起……”

    2.

    他想延长一起旅行的时间，哪怕只有一天。我理解他的意思，并且很快联想到了原因——

    因为马上会分开。

    四月份到来，意味着小缘升入高三。社团活动和学业的种种压力同时悬在头顶，他根本没时间联系我。而我大概也会因为适应大学生活变得无比忙碌，需要重新构建人际关系，需要寻找新的机遇，认识新的导师。

    谁知道他一年之后能不能考到东京来。就算侥幸考到了，学校也不一定会离得很近。

    距离双方都成年，工作和生活稳定，以及能结婚还有好几年，分开的状态也会维持相当长一段时间。高中阶段最后的相处，就是现在了。

    短暂沉默。

    我把魔方塞给他。

    “那你来陪……咳，跟我一起找房子不就行了。”

    我嘟囔着，抬腿碰碰他的鞋子。

    “得去那边找好几天，还要搬家，来帮我干活。”

    “到时候找完，让我妈妈带你回去。”

    “不是离你开学还早吗？”

    早就互相见过家长，总不会打算避开我妈妈吧。根本没有必要。除了晚上睡在一起有点不好说之外，我们之间其他互动都平淡得过分，连亲吻也经常浅尝辄止，非常健康。

    我以为他会愿意。

    可他抿了抿唇，慢慢说。

    “抱歉，千树。我也有社团安排。作为队长，没办法离开太久。”

    “这几天已经……”

    不知道是列车的嗡鸣还是其他的什么——耳边好似突然有东西炸开，带来暂时性的耳鸣与尖锐的啸叫。后面的话没太听清，更可能是我根本不想听。大脑不受控制地运转，思考。

    ……对啊。

    小缘，现在是队长了。

    上次我问他什么时候放假。他没有停顿，没有迟疑，直接告诉了我日期。可是正常来说，社团活动哪怕是在假期也不会停太长时间，乌野排球部休息一周只有一天。前段时间我考试，他们队伍还去参加了县内的比赛。

    我快要忘记了。

    一直以来，都是他在乎我。

    而我从没去真正地，设身处地地想过他。

    我不知道他这几天是怎么从教练那里要来的时间，不知道他才当上队长就缺席社团有没有压力，也不知道他面对接下来一年级的新成员时会不会紧张，会不会又产生自卑，或者会不会……坚持不下去。

    长久的时间中，我习惯被缘下力的眼睛注视。少数几次，哪怕我去看他，也永远带着居高临下的态度。是审视，是观察，而非理解。

    直到现在——我看到了他。

    想到他会有的生活。

    “……噢。”

    一股混杂着尴尬的，羞恼与无措的情绪让我想要逃离这个地方，至少是逃离他身边。所以我又往窗边靠了靠，低头，阴影遮盖了一半面无表情的脸，声音很小。

    “抱歉……”

    3.

    “为什么道歉？”他强行握住我的手，探头过来看我，眼神不解。

    “因为我耽误了你训练？”我自嘲地笑笑。

    不是这个。

    不只是这个。

    是我毫无自觉，心安理得地享受着他带来的一切。旅行中的照顾，生活中的妥协，情绪上的包容……我以为我了解全部，以为是等价交换，甚至觉得还算公平。

    ——看，我没有逼迫他。

    ——他自愿的，他很开心。

    现在我才意识到，在自己没注意的地方，他付出了更多。

    我讨厌有人因为我而被迫错过什么，强行改变什么。明明是他喜欢的排球，是他想当的队长，那是他应该去履行的义务承担的责任，为什么要以我为理由去放弃？

    我本该推着他往前走。

    他却因为我停下。

    ……好恶心。

    好恶心的代价。

    “回去好好加油吧，”我草率越过这个话题，故作懒散来压下心中的浮躁，对他说，“争取明年赢个春高总冠军回来……”

    “千树。”

    他捏紧我的手，打断我。

    “没有耽误，”小缘平静地说，“这是我自己的选择。”

    “哈，”我嗤笑一声，“愚蠢的选择。”

    这句话把他哽了一下。

    我隐约察觉到，他似乎正在生气。很新奇，认识这么多年，我从没见过他真正生气的模样。小缘抿紧了嘴唇，深深呼吸，眉宇间的情绪复杂到我懒得去分析理解。

    “或许愚蠢……”他轻叹一声，“但也是我最想要的。”

    “我明白自己在做什么，千树。”

    “你总是不相信。”

    让我拿什么来相信。

    虚无缥缈的承诺吗？

    我没反驳，于是沉默。列车行驶的声音，其他乘客谈话的杂音，窗外掠过的景色……一切都骤然化为空寂。只能感受到令人僵冷的凝滞。

    半晌。

    “……要去吗，东京？”他又问一次，跟我打着商量，“只停留一天，明早就回去。”

    “我把之前隐瞒的事情……都告诉你。全部。”

    “只要……”他用力闭了闭眼，缓缓说，“别不理我。别后悔。好吗？”

    不舒服。

    好像他握住的不是我的手，而是心脏。每说出一个字都在用力挤压，压到血液都泵出，带来难忍的不适。

    牵动了太多。

    可我仍然不知道自己在缘下力心中那些喜欢与……更深层次的东西从何而来。我对于他似乎很重要，似乎格外不同，却又缺乏切实的根源与途径，缺乏合理的解释。或许有，只是被他藏起来了。

    那些属于小缘的，关于我的，与嫉妒交织在一起生长出来的喜欢或者爱，是我一直在意的部分。现在，他说要告诉我。

    踩准了我不会拒绝。

    “……噢。”我面上还是没有表情。

    又来了。

    熟悉的、令人发冷的抽离状态，连他的手也无法带来任何温度。这种征兆我感受过，好像下一刻一切美好的事物都会被我破坏掉。没有太多理由，只因为我是加藤千树。

    加藤千树就是会这样。

    “去吧。”我说。

    4.

    靠着窗户的方向，避开小缘，我睡了一觉。睡梦中，情绪像海浪翻涌，将意识卷起又抛下，让我隐约看到一个早已被刻意遗忘，埋葬在记忆之中的人。

    谁来着……？

    啧。

    连名字都忘得干干净净。

    反正……是很小时候的一段友谊，大概在小学二三年级。我不记得如何开始，不记得那些美好桥段，不记得自己当初有多么在意她。

    只记得怎么和她决裂。

    因为我说出了伤人的话，做出了过激的事情——对着故意破坏她手工课作品的另一个学生。我维护她，将她拉到身后，向对方说了许多不中听的话，并且在下次手工课用同样的办法回击了对方。

    她说我做得过分，说从不知道我是那样的人。

    ——哪样？

    我无法理解。

    以自我为中心？作风强势？睚眦必报？不择手段？只做自己想做的事情？

    我一直都是如此啊，只是在朋友面前有所收敛而已。我以为对亲近的人总要温和一些，以为她相信我的本质，以为对其他家伙无所谓态度，以为亲近之人的心血应该永远排在第一位……以为，至少能得到一句感谢。

    但她像被我伤害了一般，迅速远离了我。我坚持认为自己没有任何错误，绝不会道歉。所以我转了班级，与她形同陌路。

    骄傲和面子让我永远难以在自己不接受的方面低头。

    现在回想，如果是十八岁的我，依然不会委曲求全。而那个女孩也没有什么错，她只是做出了自己的选择，有自己的择友标准。我这种人不过恰好在她的选择范围之外而已。

    友谊的外壳与长久的平和粉饰了一切，一旦遇到冲突，她便能触及我的本性。

    后来，我开始在自己身边划出一道真空地带——内里是加藤千树的全部，外面是加藤千树的营业模式。

    我学着拥有广泛的、浅层次的朋友。知道自己不讨人喜欢，总会搞砸许多关系，所以才去经营。经营时计较得失，考虑自己在别人眼中的模样，伪装成稍微好说话的人设，得到方便。我有朋友，不会孤独。

    而我又不惮于刻意表露部分真实个性，用以脱离绝大部分无聊的群体，顺便让他们不敢招惹，以求自在。如果有人靠近，便会踏入真空地带，看到我本来的模样，然后离开。

    不是早就理解了吗。

    现在又害怕什么？

    害怕她说的“像你这种过分的家伙，怎么会有人喜欢啊！”“我不需要你的帮忙！”吗？害怕会被小缘用同种方式对待吗？还是单纯在害怕……亲近之人的离去？

    唯一一个走进来的。

    小缘。

    私心和原则在纠缠拧打，最后，无所谓的骄傲和面子居然没用了，让原则占据上风，连自我为中心都被压下……我到底是不是自我为中心啊，自己都不清楚。

    好烦。

    其实他会来陪我，我……挺开心的。但不能以会让我有莫名负罪感，承担额外代价的方式。我讨厌这些，恶心这些，哪怕是他的选择。他不该自作主张，不该直到现在才说。

    说不定，是因为在乎呢。

    我想。

    还是好烦。

    我以为会断掉的关系本来就不重要，无需在意。如果两方都在乎，肯定会一起去认真维护，绝不会出现什么遗憾的结局，除非是生死之别。

    结果？

    我哪有维护……完全是在破坏。

    糟糕透了。

    烦死了。