那会儿纪逐渊刚刚获得全省青少年歌唱比赛金奖，在三水市内声名鹊起。虽然有所耳闻，冉明茱却始终没把他的名字和人对上号。直到听见身边其他人小声议论，她才知道原来"纪逐渊"就是台上的演唱者。
他确实天生属于舞台。
只是坐在台上唱一首非母语的乡村音乐，就能抓取全场观众的心，与现在内娱许多实力欠佳的修音歌手相比，几乎可以被视作断层式实力碾压。
纪逐渊本科时在5sing音乐网开通了账号，他不擅长词曲创作，但翻唱过许多经典，同样拥有不少粉丝。
冉明茱不懂声乐，对她而言，大街小巷各个店铺播放的流行音乐与临夏村子里老人用古老语言吟诵的东乡英雄史诗都只是民族文化记忆的一种记录，帮助人类与其所处外在世界及其自我内在心灵建立起沟通桥梁。
声音从嗓中流出的瞬间，咏叹成调，便不再仅仅具有生理振动产生的力量，更被赋予了无法言喻的强大感情。
在人类逐渐走向所谓文明的漫长岁月中，血缘、宗族、教义、法律乃至道德，无一不是为了规训人类作为哺乳动物，基因中残存的野性。
当然，冉明茱并非鼓吹人类应该回归自然，不断返祖。只是不认可以文明之名驯化人类的手段，所以她选择扎根于那些无人问津的村落，试图寻找普世意义下文明人与野性自然间的和谐之道。
冉明茱抗拒一切规训，向往最真挚的原始情感。她尝试剥除东乡族被种种意识观念所掣肘的外衣，却发现作为人类社群，他们早已和规训浑然一体，唯有零星散落的古老庙宇、民间流传的曲调、舞蹈、诗歌与故事等，尚存一丝未被人类干预之迹。
或许这也能解释为什么，纵使纪逐渊看上去和她并不是同路人，却有着几近相似的内核。
……
淮南是座小城，夏日里气候温和，不似屿城般酷热。哪怕是在网上有些流量名气的当地牛肉汤店内，本地人数量也远多于外地游客。
冉明茱第一次听说八公山之名，正好是高一暑假，杭沁和顾衡拉着她一起玩《仙剑》系列新出的第四部作品。
游戏中有处通关地图设置在八公山淮南王陵，被当时贴吧众多玩家戏称为该系列最恐怖地图没有之一。
除却搭配这段剧情的背景音乐以及地图本身的逼仄氛围之外，新手要是前期发育不足，甚至极有可能被淮南王陵的小怪轻松团灭。
好在冉明茱入坑的时候，顾衡已经完成了第一轮通关，能够及时给予她和杭沁非常中肯的攻略指导。
“我记得那个暑假每天傍晚我们都会绕着三水河散步。来回绕个两圈，就继续回去跑地图打BOSS。”
冉明茱说着，忽然记忆闪回般想起了什么，抬首越过面前的牛肉汤看向纪逐渊：“说起来，我好像遇见过你，老郑，还有林晓念一起散步很多次。”
纪逐渊显然也有印象，点头承认：“是。”
他们与顾衡是球友，经常聊上两句便想约着去打球。杭沁向来不喜欢林晓念，自然拉着冉明茱跟顾衡告别，随即各回各家玩游戏，但林晓念通常都会跟着几位男生前去球场。
“林晓念——”
两人几乎同时开口，冉明茱本来还想故意逗他两句，眼下却是不禁失笑：“没事了。”
她大概能猜得到，毕竟连老何都时常念叨林晓念很有天赋。所以对于纪逐渊而言，他们当年并肩准备艺考，称得上一声战友。
除此之外，再无其他。
冉明茱不清楚的是，其实他们并不算偶遇。
暑假刚开始时，球场上还能时常见着顾衡的身影，后来人就突然不知所踪。纪逐渊询问郑云科才知道，顾衡正在通关新游戏。
面对顾衡重色轻友之举，郑云科非常无语：“你说杭沁那丫头，分明是全世界第一鬼精灵。玩个回合制单机游戏还能天天这也打不过那也打不过？”
更何况：“冉大神也跟他们一块儿，她明明可以问冉大神攻略，非缠着顾衡。”
纪逐渊原本正漫不经心地转着手中篮球，此刻听郑云科提及冉明茱，蓦地回神，侧首将球扔给他：“走，找顾衡去。”
“行啊，绑架他回来打球。”
郑云科从球场旁的长椅上站起身，蹦哒了两下，活动筋骨：“不过我刚回复林晓念短信，说在球场，她要过来找我们玩。等她吧。”
纪逐渊颔首，自顾自地挂上耳机，音乐页面正好停留在这几天一直循环的《San Francisco》。
“If you're going to San Francisco
Be sure to wear some flowers in your hair
If you're going to San Francisco
You're gonna meet some gentle people there
For those who come to San Francisco
Summertime will be a love-in there……”
纪逐渊对这首歌有所耳闻，但不算熟悉。之所以又专程翻出来听，是因为不久前偶然经过校长奖学金公开宣传栏的时候，瞟见冉明茱的自我简介，其中赫然写着：
“最喜欢的歌曲：目前最喜欢《San Francisco》吧。”
年少时懵懂无知，总想着如果能够从只言片语中了解她一些，又或者，装作巧合般偶遇几次，似乎就能离她更近一些。
后来他们聊起过这事。冉明茱被要求填写宣传栏信息那会儿，恰好很喜欢阅读跟加州印第安人土著文化相关的科普书目，进而了解到上世纪美国西海岸兴起的垮掉派以及Hippies思想风潮，觉得有趣。
在美国留学期间，纪逐渊还曾专程飞越整个大陆，趁着放寒假前往旧金山，去拜访在唐人街经营早餐店的姨妈一家。
谁知遇上雨季，连续数日都只能瞧着金门大桥藏在雾中不见踪影。
到达旧金山当天，姨妈便扔给纪逐渊一把车钥匙。他开着那辆看起来几乎报废的福特Sierra苟延残喘地在城内上下爬坡，倒是去过数次城市之光书店与一街之隔的垮掉派博物馆。
彼时他们已经心照不宣地不再联系彼此，然而他的耳机里循环的依然是那首《San Francisco》。
不自觉间，和冉明茱相关的点滴早已成为他的习以为常。
如今言及过往，冉明茱先是一怔，随后不由震惊：“纪逐渊，我们明明互相知道名字也认识对方很多年。我散步遇见你们至少还挥下手算是打了招呼，但你从来没怎么理过我好吗？偷偷关注我又不敢主动，胆小鬼。”
纪逐渊不置可否。
高二文理分科后，纪逐渊凭借艺术特长进入文科火箭班。他们同班了一整年都约等于形同陌路，直到高三上学期，确定李珮要和冉卫东结婚，他才仿佛终于找到了名正言顺的理由般，开始频繁地跟她搭话。
“这是？”
刚跟杭沁讨论完地理题，扭头就看见正踩着点赶上早自习铃声的纪逐渊放了一瓶鲜奶在她桌角。
纪逐渊收回原本冲向座位的脚步，对她笑道：“我妈准备的。”
“谢谢李姨。”
冉明茱亦露出笑意，但某人已然迈开大步往后排走了过去。
本以为当时只是不熟，直到今天才恍然大悟，冉明茱托着下巴打量了桌对面的大明星许久，终是忍不住揶揄：“你该不会是自己给我买的鲜奶，拿李姨当借口吧？”
纪逐渊现下倒承认得爽快：“是。”
冉明茱愣住两秒，垂首抿住唇角：“笨猪。”
尽管淮南比起屿城而言气温略低，但一碗牛肉汤也足以热得令人冒汗。
冉明茱抽了张纸巾擦去额前细密汗珠，似是忽又想起什么，望向纪逐渊：“我到现在都还是很喜欢印第安土著文化，有机会一起去美西各个国家公园和博物馆。”
幸好，他们只是分开了漫长人生里短暂的几年。往后还有数不尽的岁月，能够陪伴彼此。
……
难得闲暇，两人在饭后又沿着古街阴凉处晃悠半晌，方才再次驱车往南京去。
纪逐渊负责驾驶，冉明茱则翻出电脑，开始阅读《民间》节目组发来的流程大纲。
到场嘉宾除了她和浅岸外，还有一位来自K大的民族学青年学者祁连。先前在N大参与会议时遇见的那位前辈，作为节目常驻顾问，也会出席加入他们的研讨。
冷觅夏本科毕业于K大，保研面试时老张还曾问过她，成绩单中的几门课程是否是由这位祁老师担任主讲。
当时冷觅夏回答得很是爽快：“是。我就是因为受到了祁老师影响，才开始做民族史诗研究。”
祁连是目前国内外学界研究柯尔克孜族史诗《玛纳斯》的翘楚，冉明茱与她在不同的会议上有过数面之缘，但并不相熟。
作为制作人的傅颂年精益求精，一场对谈录制结束，耗费了将近一整天时间。
晚餐由傅颂年负责，在电视台附近一家当地特色菜餐厅，冉明茱与祁连挨着入座，浅岸则顺势坐在了冉明茱另一侧。
祁连的五官立体，飘逸长发极为随意地别在耳后，露出巨大的圆形耳饰，别具一番风情。
冉明茱定睛瞄了两眼，看出那耳饰好似是某种古代西域钱币形制。不由赞道：“祁老师，你的耳饰好漂亮。”
“谢谢！”
祁连闻声，原本出神的眼底骤地一亮。
想来任何女性遇见能够理解自己精心搭配的知音，都会掩饰不住喜悦：“这是我专门用来搭配今天这套波西米亚风格的必带耳饰。冉老师想要链接吗，我加你微信发你。”
同龄人之间的学术社交对于冉明茱而言向来不是难事，她与祁连交换了微信后，下意识询问道：“祁老师的微信地区是兰州，我记得你是C大的本科？”
祁连颔首默认，冉明茱这才知道，原来祁连从美国博士毕业时，原本还想着回本科母校任教。
但由于她是土生土长的兰州人，受不了父母离得太近成日管东管西，索性直接去了大老远的K大，眼不见为净。
听见祁连这样说，冉明茱不免哑然失笑。
其实她当年也考虑了往C大投简历，后来之所以作罢，倒是因为屿城离家更近。
现在看似习惯了往返于临夏与屿城之间，实则内心还是常常感到不便。
“是啊，我做民族史诗，涉及口传和相关文物的研究，只是偶尔出差，完全不需要常驻。”
祁连完全理解冉明茱的麻烦所在：“冉老师的田野调查，只怕动不动几个月都要耗在大西北。”
她说着，即使不确定冉明茱是否有跳槽的打算，仍然主动伸出了橄榄枝：“冉老师如果不介意，我可以问问C大那边。”
不过：“也只能了解一下他们有没有招聘计划。其他的，凭借冉老师的实力，也没什么需要我的帮助。”
祁连并非言辞托大。
毕竟C大民族研究中心的主任，是她母亲的老朋友，从小看着她长大，说到底不过打一通电话的事情。