第六章战术本里的0.1秒春天

    十二月的训练室飘着艾草香。

    林晚把战术本往暖风机旁挪了挪，笔尖在"雷霆新打野数据"那页顿住——新来的替补打野"银狼"，澜的二技能刮墙时间比暴龙二代快了0.02秒。她咬着笔帽想，这大概和他用的冰感护腕有关，导热快能减少手腕出汗打滑。

    "晚星，喝豆浆。"周野的声音从身后传来，带着保温杯的热气。他的护腕换成了她新缝的藏青绒布款，边缘绣着的"晚"字在暖光下泛着细毛。

    林晚接过杯子，发现杯底压着张便利贴："战术本第47页，银狼刮墙后习惯向左看小地图，卡这个空当反野。"是周野的字迹，笔画粗得像没睡醒。

    "你又熬夜看录像了？"她戳他手背。

    周野缩了缩手，耳尖发红："昨天你说要考数据分析师，我帮你标了银狼的失误点......"

    林晚的手指抚过便利贴上的字迹，突然笑了："那我今天要在战术本第48页写'野哥的第1次帮我标数据'。"

    战术教室的筹备在悄悄进行。

    周野把老陈的旧投影仪搬回出租屋，林晚在墙上贴满战术图："这里要挂选手操作热图，这里贴英雄技能CD表，沙发要软一点，方便大家挤着看录像......"

    "知道了，周老师。"周野举着卷尺站在梯子上，"沙发要3米长的，够坐五个人；投影仪要4K的，能看清0.1秒的操作延迟......"

    "还有！"林晚突然跳起来，"要装个小冰箱，夏天能冰绿豆汤，冬天能热姜茶——就像我在便利店那样。"

    周野望着她发亮的眼睛，梯子晃了晃。他赶紧扶住墙，笑着说："晚老师的要求，周助教全部照办。"

    省赛资格赛定在大寒那天。

    林晚蹲在选手席后面，耳返里塞着两个频道：一个连周野的耳机，一个连小羽的麦克风。她的战术本摊在腿上，第52页写着："银狼的澜二技能刮墙后，右手指会轻敲鼠标侧键——这是他要交惩击的信号，提前0.1秒提醒周野。"

    "BP环节，雷霆选了澜。"解说的声音响起，"星火选镜，野王。"

    林晚的呼吸一滞——这是她和周野商量了七晚的"镜像反制"战术：用镜的灵活进场，压制澜的固定刮墙轨迹。

    周野的镜开局蓝开，小羽的貂蝉跟在身后。林晚盯着计时：1分05秒，银狼的澜刷完红区，右手指尖微动——和战术本标得一样。

    "周野，反红！"她对着耳返喊，"小羽，二技能封草！"

    周野的镜隐身进草，小羽的貂蝉二技能撒花封死退路。银狼的澜刚抬手摸红buff，周野的惩戒已经按了下去——镜的开野刀比澜快0.1秒，正好卡着银狼敲侧键的瞬间。

    "一血！"系统提示音炸响时，林晚的战术本上多了个钻石色的"√"——这是她新标的"跨赛季完美反野"标记。

    第三局打到25分钟，决胜龙王团战。

    银狼的澜绕后切C位，林晚盯着小地图上的计时：他的二技能CD还有0.3秒，这是他最常失误的空窗期。"小羽，二技能撒花封草！"她对着耳返喊，"周野，大招框住银狼！"

    周野的镜大招展开，精准罩住银狼的澜。小羽的貂蝉二技能跟进，刚好在银狼二技能冷却完成前0.1秒控住他。阿泽的狂铁闪现进场，配合周野的惩击抢下龙王，水晶在欢呼声中爆炸！

    场馆里的雪花贴纸从天花板飘落，林晚的战术本被小羽抢过去举得老高。镜头扫过观众席，她看见老陈举着手机录像，镜头里周野摘了耳机，正对着她比"0.1秒"的手势，护腕上的"晚"字在灯光下闪着微光。

    赛后庆功宴在老城区的火锅店。

    林晚捧着姜茶看周野被队友灌酒，他的护腕早摘了，手腕上的旧疤在暖光下泛着淡粉。银狼走过来敬酒，笑着说："野王今天的镜，进场时间卡得像装了量子钟。"

    周野接过酒杯，目光穿过蒸腾的热气落在林晚身上："因为有人替我数着每一个0.1秒。"

    深夜回出租屋，林晚窝在沙发上翻战术本。

    周野蹲在她脚边揉她发僵的脚踝——她今天在观赛席站了四小时，腿肿得像发面馒头。"明天请假吧。"他说，"老陈说可以调休三天。"

    "不行。"林晚翻到新一页，"我要把今天的镜蝉战术整理成教案，还要对比银狼的失误点......"

    "晚星。"周野突然握住她的手，"你总说我的0.1秒重要，可你的0.1秒呢？"

    她愣住。

    "你每天看录像看到凌晨，标数据标得眼睛酸，"他指腹蹭过她眼下的青影，"这些算不算你的0.1秒？"

    林晚没说话，只是把战术本翻到第一页——三年前在便利店写的"貂蝉12A23连招"，旁边用歪歪扭扭的字写着："晚星的第1个战术"。

    "其实......"她轻声说，"我早就把你的0.1秒，活成了我的0.1秒。"

    周野的喉结动了动。他捧起她的脸，吻落在她耳后的朱砂痣上："那以后，我们的0.1秒，要一起数。"

    窗外的雪不知何时停了。

    林晚的战术本摊在两人中间，第53页写着新的计划："镜蝉联动2.0战术（二技能衔接缩短0.05秒）""周野手腕热敷表（增加15分钟）""战术教室装修清单（3米沙发+4K投影仪+小冰箱）"，旁边画着两个小人，一个举着镜，一个举着貂蝉，中间写着"0.1秒的我们"。

    周野的头靠在她腿上，呼吸渐渐平稳。林晚望着窗外的雪光，又低头看他腕上的护腕——藏青绒布裹着旧疤，却裹不住从指缝里漏出来的温度。

    有些热爱，是藏在数据里的千锤百炼；有些陪伴，是和你一起把每个0.1秒，都熬成永远。

    （第六章完）