临危受命，慧眼识珠（启动）
总裁办那令人窒息的平静，在林晚接手“溯光”项目后，被投入了一颗微小的石子。涟漪不大，却足以让某些人感到碍眼。林浩在金樽丢的脸，王美琳不可能不知道。林晚的“安分”表现，在他们眼中，更像是一种蛰伏的威胁。
这份威胁感，在林晚向林振国递交了一份关于“溯光”项目核心价值（玲珑竹编）的初步分析报告后，达到了一个小高潮。报告写得极为谨慎，没有提出任何具体方案，只是客观分析了“玲珑竹编”技艺的独特性和稀缺性，以及其在当前文化消费市场可能蕴含的潜力。林振国收到报告时，金丝眼镜后的目光晦暗不明，只是淡淡批了个“阅”字，再无下文。
但王美琳坐不住了。
几天后，一个更加沉重、散发着不祥气息的文件夹，再次被刘雯丢在了林晚的桌角。
这一次，刘雯甚至没有多余的废话，语气平板中带着一丝看好戏的冰冷：“林小姐，林总交代，‘溯光’那个小项目既然你还有点想法，就专心弄那个。这个‘星尘’文创IP项目，也一并交给你看看。”
她刻意加重了“一并”两个字，目光扫过文件夹封面上那个略显浮夸、带着廉价金属光泽的“星尘”LOGO，嘴角几不可察地下撇：【……烂摊子……看你怎么收拾……王董（王美琳）亲自点的名……想两头烧？烧死你……】
林晚拿起文件夹，入手的分量比“溯光”沉重许多。她翻开封面，一股陈腐中夹杂着失败的气息扑面而来。里面的资料庞杂而混乱，如同一个垂死病人的病历。
项目定位报告：充斥着“古风新韵”、“仙侠机甲”、“国潮破圈”等空洞叠加、逻辑混乱的概念。试图模仿市面上流行的古风元素，却又强行塞入不伦不类的机甲设定，结果弄成了四不像，毫无辨识度。
成本失控清单：触目惊心！高昂的外包设计费（大部分流向王美琳娘家关联的设计工作室）、毫无市场调研支撑的巨额生产订单（导致库存积压如山）、铺张浪费的线下推广活动（效果几乎为零）……每一笔数字都像一把钝刀，割在项目的生命线上。
市场反馈报告：惨不忍睹！线上店铺差评如潮（“丑出天际”、“塑料质感”、“设计迷惑”），线下渠道退货率高达70%，合作方纷纷解约。最新一份库存报告显示，仓库里积压的“星尘”系列产品，按成本价计算，足够堆满半个足球场。
团队现状：名单上孤零零只剩下一个名字——张铭宇（项目助理）。备注：实际负责处理关停清算善后事宜。
“星尘”项目，就像一艘被蛀空又遭遇风暴的破船，正在急速沉没，而林晚，被王美琳和林振国联手，推到了这艘破船的船长室——一个注定背锅的绝地。
刘雯看着林晚沉默地翻阅资料，脸上那副“认真”的表情在她看来无比讽刺。【……装吧……看你还能装多久……三天？一天都撑不下去就得哭着签关停书……】她冷哼一声，转身离开。
林晚没有抬头，指尖在冰冷的纸页上滑过。绝望的数据和混乱的设计图如同黑色的潮水，试图将她淹没。林振国的冷漠，王美琳的毒计，刘雯的嘲讽……这一切，都在这份沉甸甸的“礼物”中显露无疑。
就在这令人窒息的绝望感几乎要攫住她的瞬间——
指尖停在一叠被标注为“冗余设计 - 废弃方案”的草图附件上。
几张打印粗糙的A4纸上，用凌乱潦草的线条勾勒着一些奇怪的东西：一个金属臂甲，表面却缠绕着繁复细腻、如同藤蔓生长的缠枝莲纹；一个类似古代浑天仪的球形结构，内部却嵌套着精密的齿轮和轴承，外壳上刻着玄奥的卦象；一个形似传统木构建筑斗拱的部件，材质却标注为“钛合金”，接口处闪烁着幽蓝的电路光路……
这些设计被当时的项目团队嗤之以鼻，批注上写着：“不伦不类”、“风格混乱”、“市场接受度低”、“成本过高”……最终被打入冷宫。
然而，当林晚的目光触及这些“冗余设计”的刹那！
脑海中，如同沉寂的火山轰然爆发！前世的记忆碎片，在“缠枝莲纹”、“榫卯结构”、“玄奥卦象”与“金属齿轮”、“电路光路”、“机械骨骼”的奇异碰撞下，瞬间被点燃，迸发出刺目的光芒！
半年后！
一款名为《械阙》的独立游戏横空出世！
其核心视觉风格，正是将冰冷坚硬的赛博机械，与温润玄奥的东方古典元素进行极致碰撞！缠枝莲纹在能量光刃上流淌，榫卯结构化作精密的机甲关节，八卦符文在虚拟屏幕上闪烁，古老的青铜器纹样被蚀刻在动力装甲的表面！
这种前所未有的“东方赛博”美学，如同平地惊雷，瞬间引爆了全球游戏圈和亚文化圈！其独特的视觉冲击力和深厚的文化底蕴，让无数玩家和设计师为之疯狂！相关概念图、周边产品、仿制设计如雨后春笋般涌现，直接定义了一种全新的美□□流——“国潮机能风”！市场价值呈几何级数爆发！
而眼前这几张被“星尘”项目视为垃圾的草图，其粗糙的线条下，不正孕育着这种“东方赛博”美学的雏形吗？！
明珠！不，是蒙尘的钻石！被愚蠢的匠人当成废石丢弃在角落！
林晚的心脏在胸腔里狂跳，血液奔涌的声音几乎盖过了总裁办的空调嗡鸣。一股难以言喻的激动和一种近乎先知般的洞悉感席卷全身！她猛地攥紧了那几张草图，指尖因为用力而微微发白。
不是项目不行！
是执刀的人眼瞎！
是核心价值被彻底埋没！
这些被斥为“冗余”的设计里，那惊世骇俗的“东方赛博”美学，才是“星尘”真正的灵魂和唯一翻盘的希望！
【叮！检测到宿主成功识别“星尘”IP核心价值点（东方赛博美学）！触发关联任务线索！】系统提示音如同凯歌。
林晚深吸一口气，强行压下几乎要破体而出的兴奋和战意。她抬起头，脸上的表情不再是温顺，也不再是强装的认真，而是一种沉静到极致的、如同深海般的笃定。
她拿起手机，再次发出加密信息。这一次，目标明确：
“张工。‘星尘’已接手。顶层小会议室。三十分钟后。带上所有‘冗余设计’原始草图。另外，接触李明（技术部建模组边缘）、王薇（市场部实习，新媒体方向）。初步试探可用性。清除痕迹。”
信息发出，她抱着那沉甸甸的“星尘”文件夹，再次走向刘雯的办公室。这一次，她的步伐沉稳有力。
“刘秘书，”林晚的声音清晰，带着一种不容置疑的平静，“‘星尘’项目资料我已收到，情况复杂。我需要一个相对独立的空间，召集相关人员初步梳理问题和可能的挽救方向。顶层小会议室，我需要临时使用几天。”
刘雯抬起头，看着林晚平静无波的脸，以及她怀中那份象征着失败和耻辱的文件夹，眼中闪过一丝错愕。【……她还真敢接？……还召集人员？……哪来的人？】她下意识地想驳回，但林晚那份沉静的气场，竟让她一时语塞。
“……林总只让你‘看看’，没让你召集人……”刘雯试图强调。
“项目资料涉及多个部门遗留问题，需要初步核实。”林晚打断她，语气依旧平静，却带着一种无形的压力，“这也是林总交代‘看看’的一部分。如果刘秘书觉得不妥，我可以直接向林总请示。”
搬出林振国（虽然只是“看看”的模糊指令），让刘雯噎了一下。她看着林晚那双深不见底的眼睛，莫名感到一丝寒意。【……请示林总？……为了这么个垃圾项目？……算了，随她折腾……反正也翻不出浪……】她烦躁地挥挥手：“行行行，用吧用吧！别弄乱东西！”
“谢谢刘秘书。”林晚微微颔首，转身离开。
顶层小会议室，再次成为林晚临时的指挥所。
三十分钟后，门被推开。
张铭宇第一个闪身进来，怀里紧紧抱着一个陈旧的速写本，脸上带着一种混合着悲壮和一丝微弱希望的复杂表情。看到林晚，他用力点了点头，眼神坚定。
紧接着，一个穿着格子衬衫、头发有些凌乱、戴着厚厚黑框眼镜的年轻男人探头探脑地走了进来，显得有些局促不安。他是李明，技术部建模组的边缘人物，空有一手精湛的3D建模和渲染技术，却因为不善钻营和得罪过小主管，一直被排挤在核心项目之外，只能做些边角料的修图工作。
最后进来的是一个扎着马尾辫、脸上还带着点学生气的年轻女孩，王薇。她是市场部的实习生，脑子灵活，对新媒体运营很感兴趣，自学了不少东西，但在林浩那个派系把持的市场部里，只能被当成打杂的使唤，端茶倒水、整理表格，郁郁不得志。
小小的会议室里，四个人。一个是被推出来背锅的“光杆司令”，一个是技术边缘人，一个是打杂实习生，还有一个，是顶着“花瓶”头衔、被家族核心视为眼中钉的“总裁特别助理”。
草台班子，名副其实。
王薇和李明看着这简陋的环境和眼前这奇怪的组合，脸上都带着明显的茫然和忐忑。他们是被张铭宇私下接触，用极其模糊的“林小姐有个小项目想听听想法”的理由拉来的，完全不知道等待他们的是什么。
林晚没有寒暄，没有解释。她走到小圆桌前，将那份沉重的“星尘”文件夹放在一边。然后，从张铭宇手中接过那个陈旧的速写本。
“啪！”
她将速写本重重拍在桌子正中央，发出的声响让王薇和李明都吓了一跳。
林晚的目光扫过眼前三张年轻却带着困惑和压抑的面孔，最终停留在那个速写本上。她伸出手，带着一种近乎虔诚的郑重，翻开了封面，露出了里面那些被标注为“冗余”、“废弃”的设计草图——那融合了缠枝莲纹与金属臂甲、榫卯结构与钛合金斗拱、玄奥卦象与精密齿轮的、惊世骇俗的“东方赛博”雏形！
“各位，”林晚开口，声音不高，却如同投入静湖的石子，瞬间吸引了所有人的注意力。她的眼神不再是总裁办里的温顺，也不再是独自面对困境时的沉静，而是燃烧着一种近乎狂热的火焰，一种洞悉未来、掌控方向的强大自信！
“我知道你们在想什么。‘星尘’？一个烂摊子。一个即将被扫进历史垃圾堆的失败品。”她的声音斩钉截铁，“但是，我告诉你们，错了！”
她的手指猛地戳向速写本上那粗糙却充满灵感的线条：“看看这些！这些被某些瞎子定义为‘冗余’、‘垃圾’的设计！宝藏！就在这里！”
她的目光如同火炬，灼灼地扫过张铭宇、李明、王薇：“我们手里握着的，不是垃圾，是足以点燃一个时代的火种！‘星尘’唯一的出路，就在这里——‘东方赛博’！”
“东方……赛博？”李明下意识地重复，厚厚的镜片后，那双长期被埋没而显得有些麻木的眼睛，在看到那些奇特融合的设计草图时，猛地亮了一下！一种属于技术宅对独特美学的本能兴奋感被瞬间点燃！
王薇也睁大了眼睛，她接触过很多新媒体热点，对“国潮”有了解，但“东方赛博”？这个概念让她感到新奇又充满可能性！
“‘传统工艺美学与未来机械感的极致碰撞！’”林晚的声音充满了激情和感染力，她拿起笔，在一旁的白板（会议室里唯一像样的办公用品）上，用力写下了这几个大字！
“想想看！”她的语速加快，带着一种描绘未来的魔力，“冰冷的金属机甲，表面流淌着千年缠枝莲纹的柔美与生命力！精密的齿轮在运转，咬合的却是古老榫卯结构的智慧！虚拟的霓虹都市上空，悬浮着青铜鼎纹的投影！能量光刃划破黑暗，轨迹却是玄奥的八卦阵图！”
她清晰地描绘着那充满冲突又极致和谐的画面：“这不是简单的拼凑！这是文化的解构与再创造！是属于我们自己的、独一无二的视觉革命！它的受众，是追求个性、拥抱亚文化、对传统与未来都充满探索欲的Z世代！是那些厌倦了千篇一律古风、渴望新刺激的核心圈层！”
林晚的声音如同战鼓，敲打在每个人的心上：“我们要做的，不是去拯救那个失败的四不像‘星尘’！我们要做的，是挖掘、聚焦、放大这些被埋没的核心价值！用‘东方赛博’这把钥匙，打开一个全新的市场！”
张铭宇呼吸急促，看着那些曾经被自己视为“项目污点”的设计图，此刻在林晚的诠释下，仿佛焕发出了前所未有的生命力！他心中的绝望被一种强烈的、被认可的激动和使命感取代！
李明看着那些设计草图，手指无意识地抽搐着，仿佛已经摸到了建模软件的界面，眼中充满了技术宅遇到挑战性项目的狂热光芒！
王薇的脑子飞速运转，无数新媒体运营的点子冒了出来——独特的视觉风格本身就是最好的传播爆点！小众圈层的精准引爆！话题性！她感觉自己的血液在沸腾！
小小的会议室里，绝望的空气被彻底点燃！一个被所有人判了死刑的项目，在林晚手中，被赋予了全新的、充满无限可能的灵魂！草台班子，瞬间变成了一个被共同愿景点燃的初创团队！
“好！林小姐！你说怎么做！我们听你的！”张铭宇第一个激动地表态，声音带着破釜沉舟的决绝。
“这些图……建模渲染出来，效果绝对炸裂！我能做！”李明推了推眼镜，语气是前所未有的自信。
“视觉风格就是最大的IP！新媒体传播交给我！”王薇也握紧了小拳头，眼中闪烁着兴奋的光芒。
林晚看着眼前三双被点燃的眼睛，脸上露出了自进入林氏以来，第一个真正意义上、带着锋芒和掌控感的笑容。
“很好。”她拿起笔，在白板上“东方赛博”几个大字下，划下重重的一条横线，“第一步，我们需要最直观的视觉锤！李明！”
李明立刻挺直了腰板。
“你负责！”林晚指着速写本上那个缠枝莲纹金属臂甲和榫卯结构钛合金斗拱，“优先将这两个概念，进行3D建模和高精度渲染！我要看到它们活过来！要细节！要质感！要那种传统与未来碰撞的冲击力！”
“没问题！”李明眼中闪烁着技术的光芒，立刻掏出随身携带的平板电脑，开始记录细节要求。
“张工！”林晚转向张铭宇。
“在！”
“你负责整理所有与这些‘冗余设计’相关的原始版权文件、设计草稿、哪怕是最初的灵感笔记！确保我们的核心概念在法律上站得住脚！同时，梳理项目剩余的可利用资源，哪怕是一根线头！”
“明白！版权是我的老本行！”张铭宇用力点头。
“王薇！”
“林小姐！”王薇立刻应道。
“你负责！”林晚的目光锐利，“收集国内外所有与‘东方元素+未来科技’、‘赛博国风’相关的设计案例、文化现象、社交媒体讨论热点！分析受众画像，寻找潜在的合作画手、KOL！为我们的视觉锤落地后的传播预热做准备！记住，精准！聚焦核心圈层！”
“收到！我马上去做！”王薇感觉全身的细胞都被调动起来了。
“至于我，”林晚放下笔，目光扫过三人，“负责去扫清第一个障碍。”
她看向李明：“李工，你需要多少时间完成初步建模渲染？我需要一个明确的时间点，去为你争取技术部正式的、至少是阶段性的支援。”
李明快速估算了一下：“最核心的两个概念，高精度渲染图，至少需要三天！而且需要调用渲染农场的算力，我自己的笔记本跑不动这么高精度的图。”
“三天……”林晚点点头，“好，技术支持的事情，交给我。你现在立刻开始，用你权限内能调动的所有资源，先做基础建模！”
“是！”李明立刻抱着平板和速写本，找了个角落坐下，全身心投入进去。
林晚转身，拉开会议室的门。走廊的光线涌了进来。她需要去技术部，为李明争取他应得的技术支援。她知道，这绝不会顺利。
果然，当她找到技术部负责建模组资源调配的赵主管（王美琳的远房表侄）时，对方的反应完全在意料之中。
赵主管是个油头粉面的中年人，正翘着二郎腿在电脑上玩纸牌游戏。听到林晚的请求——为李明（一个边缘人）的项目调用渲染农场算力，而且是给一个众所周知的垃圾项目“星尘”做图——他像是听到了天大的笑话。
“噗嗤……”赵主管毫不掩饰地嗤笑出声，斜睨着林晚，语气充满了轻蔑和刁难，“林大小姐，您这玩笑开得有点大啊？渲染农场？那是给集团核心项目用的！‘星尘’？那不是都快关停清算了嘛？李明？他手头还有别的部门交代的修图任务没做完呢！哪来的时间搞这些不着边际的东西？”
他身体后仰，靠在舒适的老板椅上，手指漫不经心地敲着桌面：【……王董（王美琳）早交代了……给林晚使绊子……想用技术资源？门都没有……正好拿李明这个刺头开刀……】
“赵主管，”林晚的声音平静无波，目光却锐利如刀，“‘星尘’项目是林总亲自交给我评估的。李明的技术能力，正是项目评估的关键环节。调用渲染农场进行概念验证，是合理需求。至于他的其他工作……”
林晚的话还没说完，赵主管就不耐烦地挥挥手打断：“合理？我说不合理就不合理！林大小姐，技术部有技术部的规矩！资源紧张得很！没空陪您玩过家家！李明的工作安排，我说了算！他今天必须把市场部要的那批产品图修完！没得商量！”
他拿起桌上的内线电话，作势要拨号，语气带着赤裸裸的威胁和驱逐：“您要是没别的事，就请回吧？我这还忙着呢！”
钩子落下。
第一个障碍，以最蛮横的姿态，挡在了面前。
赵主管那油滑的脸上，带着毫不掩饰的得意和刁难。
林晚站在他办公桌前，身后是技术部开放式办公区里投来的各种或好奇、或同情、或幸灾乐祸的目光。
空气，仿佛凝固了。