凌酥漓跑得像个被一千只愤怒柯基追杀的马拉松选手。
开学典礼的钟声，那催命符似的金属撞击声，还在身后不依不饶地回荡，每一个音符都精准地敲打在她濒临爆炸的脑神经上。
书包在她背上癫狂地蹦迪，活像一只塞满了石头的破麻袋，哐当哐当砸着她的脊椎骨。
她心里的小人儿在疯狂咆哮：开学第一天！开学第一天就迟到！还是全校师生黑压压集合的开学典礼！这简直是往她“阳光开朗好学生”的金字招牌上糊了一大坨新鲜出炉的烂泥巴！
她甚至能脑补出班主任那张瞬间拉长、堪比苦瓜的脸，还有教导主任——哦，那位以“地中海真男人”形象深入人心的王主任——那锃亮的头顶大概会因为愤怒而蒸腾起袅袅白烟。
不行！绝对不行！
目光像雷达一样扫过前方。
学校那堵饱经风霜、爬满爬山虎的红砖墙，此刻在她眼中不是障碍，而是散发着圣洁光芒的救赎之门！
旁边那棵歪脖子老槐树，虬结的枝干伸向墙头，简直就是为她量身定做的登天梯！
“凌勇敢飞，酥漓永相随！”她给自己打了句不着四六的鸡血，深吸一口气，脚下猛地发力。
运动鞋蹬着粗糙的树皮，发出刺耳的摩擦声。
她手脚并用，像只被惹急了的狸花猫，呲溜呲溜往上窜。裙摆？那点布料在“不被记过”的宏图大业面前算个啥！
风在她耳边呼呼刮过，带着初秋清晨特有的微凉。心脏在胸腔里擂鼓，咚咚咚，震得耳膜发麻。
快了，快了！指尖终于扒住了墙头冰凉粗糙的砖沿！胜利的曙光就在眼前！
她用力一撑，上半身成功越过墙头。
视野豁然开朗——墙内是空旷寂静的后校道，只有几盆蔫头耷脑的绿植可怜兮兮地缩在墙角，与墙外教学楼方向传来的、隐隐约约的国歌声形成鲜明对比。
安全！暂时安全！
狂喜刚冒了个头，“嘶啦——”
一声清晰得让人心碎的布料撕裂声，在清晨微凉的空气里炸开。
凌酥漓身体一僵，感觉腰侧一凉，一股不妙的力道死死拽住了她。
她艰难地扭过头，只见自己那条印着小太阳图案的裙摆，此刻正以一种极其悲壮又极其滑稽的姿态，牢牢地勾在了墙头一块突出的、狰狞的碎砖头上。
那小小的、笑得没心没肺的太阳印花，在风里抖抖索索，像是在无情地嘲笑她的出师未捷。
“……”凌酥漓挂在墙头，上不去下不来，像个人形晴天娃娃，还是裙摆被钉死的那种。
她看着墙内那条空无一人的小路，一股悲愤直冲天灵盖。
天要亡我！
“根据抛物线公式计算，”一个平静无波的声音，像冰镇过的白开水，毫无预兆地从下方浇了下来，“以你目前的重心偏移角度和初始速度估算，落地位置有98.7%的概率会精准覆盖那盆‘绿萝之星’。”
凌酥漓一个激灵，猛地低头。
墙根底下，阴影里，站着个人。
沈钰言。
他不知在那儿站了多久，像棵根系扎进地里的沉默植物。
他今天穿了件洗得发白的浅蓝衬衫，扣子一丝不苟地扣到最上面一颗，袖子规规矩矩地挽在小臂处，露出清瘦的腕骨。
晨光吝啬地在他轮廓分明的侧脸上投下一点微亮，更衬得他眉眼深邃，鼻梁挺直。
他脸上没什么表情，平静得像一潭深秋的湖水，连眼睫毛都懒得动一下。
此刻，他手里摊开一本硬壳笔记本，深蓝色的封皮，上面印着几个冷冰冰的银白大字：《高等物理精要》。
他修长的手指正指着其中一行密密麻麻的公式，语气像是在陈述“今天会下雨”这种客观事实。
“绿萝之星？”凌酥漓的声音都劈叉了，她努力扭着脖子去看墙角，“就那盆叶子都快掉秃了的玩意儿？它凭什么叫‘星’？”
沈钰言的目光终于从那本物理精要上抬起，平静地扫过她狼狈挂在墙上的造型，最后落在那盆可怜的绿植上。
“因为它顽强。”他语气毫无起伏，“上学期期末考，祁衽试图用它的叶子当小抄，被王主任当场抓获，连盆带人拎去办公室。它活下来了，祁衽写了五千字检讨。故赐名‘绿萝之星’，以彰其坚韧不拔之精神。”
凌酥漓听得目瞪口呆，槽多无口。
这都什么跟什么啊！还有，祁衽那家伙用绿萝叶子作弊？这脑洞简直和沈钰言的物理公式一样清奇！
“所以，”沈钰言合上笔记本，动作从容得像在图书馆归位一本书，“基于动量守恒和能量转化原理，建议你调整落地姿态。”
他顿了顿，那双深潭似的眼睛终于对上凌酥漓因用力而涨红的脸，“或者，选择放弃挣扎，接受被王主任在开学典礼上当典型抓走的命运。后者的社会性死亡指数，经初步估算，高于压坏盆栽带来的生态损失。”
“我选择压扁它！”凌酥漓被他一通物理加精神分析气得差点原地爆炸，倔劲儿“噌”地就顶到了脑门。
她顾不上什么淑女形象，也管不了那该死的裙摆，腰腹猛地用力一拧，试图强行挣脱那块碎砖头的魔爪！
“嘶啦——！”
布料撕裂的声音比刚才更加惨烈，宣告着那条小太阳裙摆彻底壮烈牺牲。
与此同时，失去束缚的身体在巨大的反作用力下，瞬间失衡，以一种极其笨拙、毫无美感的姿态，朝着墙下自由落体！
“卧槽——！”
失重的尖叫刚冲出喉咙，预想中与冰冷大地或者“绿萝之星”的亲密接触并未到来。
迎接她的，是一个带着淡淡皂角清香的、有些单薄却异常稳定的怀抱。
咚！
她结结实实地砸了进去。
冲击力让沈钰言闷哼了一声，脚下不稳地晃了晃，但他环在她腰后的手臂却像焊死的钢筋，稳稳地托住了她下坠的全部力量，没让她滑下去半点。
凌酥漓惊魂未定，心脏还在嗓子眼疯狂蹦迪。
她下意识地揪住他胸前的衬衫布料，指尖能清晰感受到布料下少年温热的体温和略显急促的心跳。
鼻尖萦绕的全是那股干净的皂角味，混杂着一点点旧书的纸墨气息。
时间好像凝固了一秒。
“凌同学，”头顶传来沈钰言的声音，依旧是那种缺乏起伏的调子，平静得像在念实验报告，“你的鞋带，散了。”
凌酥漓：“……”
她低头，视线越过沈钰言线条清晰的下颌，落到自己脚上。
左脚那只白色帆布鞋的鞋带，确实松垮垮地拖在地上，沾了些许墙根的尘土。
她再抬眼，看向沈钰言的脸——
噗！
一股强烈的、完全无法抑制的笑意猛地冲上鼻腔，呛得她差点当场表演一个惊天动地的喷嚏。
沈钰言头上，稳稳地、端庄地、极其荒谬地，顶着一顶假发！
那不是普通的假发。
那是教导主任王主任的标志性装备——一顶梳得一丝不苟、油光水亮、完美覆盖住中央“地中海”区域的高级定制假发！
几缕精心梳理的“发丝”此刻正温顺地贴在他光洁的额角，那造型，那角度，简直和王主任本人如出一辙！
“噗……咳咳咳！”
凌酥漓憋笑憋得浑身发抖，肩膀一耸一耸，眼泪都快飙出来了。
她赶紧抬手捂住嘴，眼睛却不受控制地弯成了月牙。
脚踝处传来一阵尖锐的刺痛，是刚才强行挣脱时扭到的，此刻在剧烈的笑意冲击下，痛感更加鲜明地跳动着。
“你……噗……你的发型……”
她笑得话都说不完整，手指颤抖地指着沈钰言的头顶，完全忘了自己还被他以一种极其亲密的姿态抱着。
沈钰言似乎完全没意识到自己此刻造型的惊世骇俗。
他微微蹙了下眉，似乎对凌酥漓突如其来的狂笑和指指点点的行为感到一丝困惑。
他下意识地空出一只手，极其自然地往上抬了抬，指尖碰到了那顶假发光滑冰冷的边缘。
“嗯？”他发出一个短促的单音，像是在确认触感。
然后，他极其平静地、带着点学术探究般的认真，把那顶假发扶得更正了些，确保它完美地覆盖住自己浓密的黑发，严丝合缝。
“根据空气动力学初步分析，刚才一股西北向的、瞬时风速约4.2米每秒的阵风，”他扶正假发的手放了下来，重新托稳凌酥漓的腰，语气波澜不惊，“卷走了王主任放置在窗台进行‘光合作用保养’的头部装饰物。其运动轨迹受墙体回旋气流影响，最终落点坐标为……”
他顿了顿，目光落在凌酥漓憋得通红、还在疯狂抖动的脸上，“我的头顶。小概率事件，但符合流体力学基本原理。”
他一本正经地用物理原理解释自己顶着教导主任假发的模样，这画面过于荒诞，凌酥漓再也忍不住了。
“哈哈哈哈哈——！”她爆发出惊天动地的笑声，整个人笑得脱了力，完全倚靠在沈钰言怀里，一边笑一边嘶嘶抽着冷气——脚踝实在太疼了。
她胡乱地抹掉笑出来的眼泪，豪气干云地一挥手：
“没事！小问题！不就是扭了一下嘛！我凌酥漓，还能再翻它三次！不，五次！”
话音未落，一声石破天惊、饱含滔天怒火的咆哮，如同平地炸响的惊雷，瞬间撕裂了后校道的寂静，震得墙头的爬山虎叶子都簌簌发抖：
“沈！钰！言——！！！”
这声音！这穿透力！这能把死人从棺材里吼坐起来的能量！
凌酥漓的笑声戛然而止，像是被一只无形的大手猛地掐住了脖子。
她和沈钰言的身体同时一僵，如同被按下了暂停键的提线木偶。
两人动作整齐划一地、极其缓慢地转过头，朝着声音来源望去。
只见后校道的另一端，教导处办公室的后门口，一个锃光瓦亮、在晨光下反射着刺眼光芒的脑袋正剧烈地起伏着。
王主任！
他一手扶着门框，另一只手颤抖地指着他们俩，准确地说，是指着沈钰言头上那顶属于他的、此刻正戴得端端正正的假发。
那张平日里就威严十足的脸，此刻因为极致的愤怒和某种难以言喻的羞耻（毕竟假发没了），涨成了骇人的猪肝色，额角青筋暴跳，眼珠子瞪得快要脱眶而出！
“把我——”他深吸一口气，胸膛剧烈起伏，声音因为极致的愤怒而变了调，尖锐得刺耳，“把我的假发！还有你们早恋的证据！给我放下——！！！”
“早恋的证据”几个字，像淬了毒的冰锥，狠狠扎进凌酥漓的耳朵里。
她猛地低头，这才后知后觉地意识到，自己还被沈钰言稳稳地抱着！姿势亲密无间！
“妈呀！”凌酥漓吓得魂飞魄散，脚踝的剧痛瞬间被巨大的求生欲压过。
她像只受惊的兔子，猛地从沈钰言怀里弹开！
落地瞬间，左脚踝一阵钻心的剧痛袭来，她“嘶”地倒抽一口冷气，身体不受控制地晃了晃。
几乎在她弹开的同时，沈钰言也动了。
他顶着那顶无比扎眼的假发，动作却快得惊人。
没有半分犹豫，他手臂一伸，精准地捞住了凌酥漓差点再次摔倒的身体，另一只手极其自然地、迅捷无比地——抓住了她那只鞋带散开的白色帆布鞋的脚踝！
不是扶！是抓！以一种不容置疑的、近乎擒拿的姿态！
“跑。”
沈钰言的声音依旧平静，仿佛身后追来的不是暴怒的教导主任，而是普通的上课铃声。他吐出一个字，干脆利落。
下一秒，凌酥漓感觉自己整个人被一股不容抗拒的力量拽着，重心完全失控，几乎是脚不沾地地被拖着朝教学楼侧面的小径狂奔而去！
风在耳边呼啸，刮得脸颊生疼。
脚踝每一次被迫落地都传来尖锐的刺痛，疼得她龇牙咧嘴。
身后，王主任那暴跳如雷、混合着“假发”和“早恋”字眼的咆哮声如同跗骨之蛆，紧紧追来。
“喂！沈钰言！我的脚！我的脚要断了！慢点啊！”
凌酥漓被拖得踉踉跄跄，一边疼得嗷嗷叫，一边还得拼命跟上他的步伐。
沈钰言充耳不闻，抓着她脚踝的手稳如磐石，奔跑的速度没有丝毫减缓。
他顶着那顶一丝不苟的假发，侧脸线条在奔跑中显得愈发冷峻，只有额角渗出的细密汗珠暴露了这份平静下的高速运动。
“能量守恒，”他气息竟然还算平稳，奔跑中还能冷静分析，“王主任的愤怒动能转化为我们的逃逸速度。脚踝应力性损伤为次要矛盾，当前主要矛盾是规避‘社会性死亡’风险。”
“次要矛盾个鬼啊！疼死我了！”凌酥漓简直要崩溃了，这都什么跟什么啊！物理狂魔的脑回路果然不是凡人能理解的！
“闭嘴，省点动能。”沈钰言言简意赅，拽着她的力道似乎又加重了一分，拖着她一个急转弯，险之又险地避开王主任从后面扔过来的一截粉笔头。
粉笔头“啪”地打在旁边的墙壁上，碎成白色的粉末。
凌酥漓吓得又是一声短促的尖叫，脚踝的疼痛和逃命的刺激感交织在一起，让她大脑一片混乱。
她只能像只被命运扼住后颈皮的猫，被沈钰言以一种极其诡异、极其狼狈的姿势——抓着一只脚踝，半拖半拽着，亡命奔逃在清晨空旷的校园小径上。
那顶属于王主任的、油光水亮的假发，在沈钰言狂奔的头顶，被风吹得微微颤动，几缕“发丝”顽强地保持着原有的造型，在晨光下闪耀着荒谬而刺眼的光泽。
“沈钰言！我的鞋！鞋要掉了！”凌酥漓绝望地哀嚎。
“掉了再捡。”物理狂魔的回答冷酷又理性。
“啊啊啊！王主任追上来了！”她惊恐地回头，瞥见那锃亮的脑袋在拐角处一闪。
“根据相对速度计算，他追不上。”沈钰言笃定道，脚下再次加速，拖着生无可恋的凌酥漓，一头扎进了前方教学楼投下的、相对安全的阴影里。