齐晓东找到沈妍时，她正站在人影稀疏的世纪广场屏幕下面，一身剪裁飘逸的米色亚麻裙，背对着他吐烟。

    蓝幽幽的天光将她衬得寂寥悠远，仿佛游子归国后发觉时移世易，于是点起烟，一边追忆，一边怅然。

    他眯着眼望向袅袅而起的白雾，最初不敢认她。但沈妍站得太挺拔，脖颈像天鹅似的修长，亭亭板正的身姿一瞧就是跳了许多年舞的。

    他上前喊她，沈妍扭过头，定定看了他几秒，笑眸冲他眨了眨。

    沈妍这些年和他断断续续地联络。齐晓东看着大大咧咧的一人，其实心里透澈通达，对自己人生规划得也清晰。

    他央音毕业后顺风顺水地进了顶尖乐团，国内国外地跑巡演，生活有滋有味。沈妍回国前得知他恰好要从欧洲回来，两人航班都落沪市，前后只差一天，于是便约了见面。

    阔别多年，齐晓东还是和当年一样照顾她。昨天自己还没登机，却掐着点给她打电话，又要订车又要订酒店，顺便还要祝她生日快乐，颇有些给回国友人安排指点一切的优越感。

    连吃什么，他也让她选。

    沈妍清清淡淡地一笑，有点不好意思地说：“想吃火锅。”

    齐晓东差点背过去，恨铁不成钢，“有点儿志气行么？”

    沈妍仰着头想了想，又跟他商量：“那，涮羊肉火锅？”

    齐晓东叹息一声，遂了她意，但直到麻酱都端上来了还是忍不住嘟哝了一句：“早说，咱直接打个飞的回燕城吃啊。”

    “当年你过生日，咱们不也吃的涮羊肉吗？”他想起来又补充，“那家味道是真好，现在扩店了，都开出来连锁了。赶明儿咱们回去再吃一回。”

    羊肉吃了七八盘，天南海北全都聊了，但沈妍到底也没告诉齐晓东，她压根没有回燕城的计划。

    回虞市陪外公外婆呆一阵，她便打算在沪市附近试试水，看能不能找到合作资源。她那点履历听着光鲜，但国内市场能认多少，都是未知数。要是没出路，她大概还得出去，总不能就此退休。

    她岔开话问起岑炀近况，齐晓东一手上上下下地蘸麻酱，一手扯纸巾：

    “嗐，他忙着呢，现在也成京艺圈当红炸子鸡了，多少项目排队等他，连我见他一面都难。上回去他家吃饭，他妈还一筹莫展，想让我帮忙介绍乐团合适的女孩子给他——我缺德呀？好好的姑娘介绍给个神龙见首不见尾的工作狂？”

    话说到这儿，他眼珠一转，落到沈妍身上，“你呢？谈恋爱了没有？”

    沈妍被一口裹满麻酱的羊肉腻在喉咙里，端起苦荞茶往下顺，半天才将黏糊糊的感觉冲下去。

    她闪烁其词，“遇到合适的就处着呗，讲什么谈不谈的……”

    齐晓东“啧”了声，仿佛对她刮目相看，笑眼里打着趣挤兑她，“可以啊，出去几年已经能在情场进退自如了。”

    沈妍变了，他没办法不注意到。

    脸还是那么张脸，白皙清妩，五官线条却都精致了许多。她还是爱素颜，但给人感觉全然不同。十七八岁时像朵顾自幽香的小白花，安安静静地开，如今再怎么收敛也遮不住天生丽质，往那儿一站，任谁经过都想回头多看一眼。

    她开朗许多，骨子里的清倔劲儿倒是藏得更深了，还能跟他开着你来我往的玩笑，吃完饭拎着风衣站起来时，举手投足又多了些风情。

    齐晓东想起他初次见沈妍，热心帮她拖行李，当年的女孩子只细声细气对他说了句“谢谢”。如果换了今天的沈妍，说完谢谢后应该还会笑眯眯地递上瓶水，话赶话也能聊起来。

    他觉得她现在这样也挺好，除了一件事。

    齐晓东只在沪市停半天，跟她吃了饭就要匆匆赶回燕城。分别前，他不知从哪儿变出个袋子塞过去，说是从欧洲给她带的礼物。

    他拉开车门，想了想还是转了半边身子，揣着分寸跟她嬉皮笑脸：“没事儿还是少抽烟，你那么一口好牙，要是熏黄了多难看。”

    -

    齐晓东送她的是一本欧洲戏剧纪念册，典藏款，她之前也动过念头想买，最终因为太麻烦而作罢。

    沈妍坐在酒店落地窗前一页页翻看，翻到封底时仿佛大梦初醒，很想点一支烟来抽，却忽然想起齐晓东最后那句劝告，索性作罢。

    抽烟是有次喝醉了跟罗颖学的，其实她没烟瘾，只偶尔点来消遣。齐晓东也不评判什么，不正经地点到即止，留出恰到好处的边界感。

    她又一回暗自感叹齐晓东粗中有细。

    沈妍为了陪袁柯维，在沪市又多留了一天。

    袁柯维在燕城探亲半个月了，要来找她，没成想航班延误，半夜才落地沪市。他倒是心态很好，前一晚在机场等起飞通知时跟沈妍打电话，兴奋地说有场古典舞剧要在沪市开演，他去找朋友要两张票，想请她一起看。

    沈妍听得稀奇，问：“你在这边还有朋友？”

    袁柯维笑呵呵地说是之前在国外夏校认识的，有几个每年都来混着玩，一直有联系。

    这出舞剧名气不小，改编成的短节目还登过晚会，沉寂多年的南派舞剧靠它扬眉吐气了一番。沈妍欣然应下，甚至化了个淡妆，像模像样地去赴约。然而当她与袁柯维手挽手走到座位旁，她忽然晴空霹雳似的呆在原地。

    他们的座位在中央靠前，算是内部票的小包厢，有两个明显是媒体人，一个正在调摄影焦距，另一个在推敲文稿，似乎在准备采访。

    沈妍低头看看自己手上的票，再看看她旁边的座位，那位置的椅背上贴了名字，白纸上的黑体大字一笔一划：秦鹤。

    她听见那两人在商量。

    “等会儿问三个问题够了吧？”

    “多了。还是浓缩成一个吧。这秦先生毕竟是燕城过来的，听说看完还要赶回去，时间紧。”

    十几度的室内，沈妍硬是闷出一背薄汗。

    灯光转暗，袁柯维已经坐下，新奇地环顾四周，眼下要走都来不及。

    她硬着头皮往椅子上一坐，陷进去又缩起来，多希望凭空能长出壳来，将自己藏进去。

    她僵着脖子，甚至不敢往旁边看，那两个字横平竖直的笔画太多，周正大气得刺眼。

    沈妍已经太久太久没见过这个名字。

    起初是她刻意回避，后来发现秦鹤低调，哪怕她铆足了劲查，也未必能翻到几篇和他有关的东西。这么些年过去，她以为自己早已脱敏，可仅仅就是一个名字，便试出她的溃不成军。

    当年毕竟都是她年轻荒唐。秦鹤自始至终都不算逾矩，自然能坦荡分明。

    她膝盖并拢，鞋尖抵在一起，听不进去袁柯维生硬却兴致盎然地读宣传册，反倒是一会儿瞟一眼旁边的位置。

    沈妍自己也弄不清楚是该准备着随时逃走，还是想几句得体大方的话，等会儿真对上了能寒暄起来。

    总之一直到灯光全熄，她右手边也还空着。

    她在那两位媒体人的懊恼叹息中暗暗松了口气。

    袁柯维端坐起身子，在拉开帷幕前朝她悄悄伸来一只手，与她十指相扣，对她眨了眨眼。

    沈妍回以微笑，刚要试着将注意力转向舞台，又听见身后两人小声耳语。

    “助理说秦先生结束时再来，能赶上采访。”

    “但他一眼没看，还采访什么？”

    “咱们能交差就行，你较什么真呀。”

    沈妍认命地往后一靠，像个终于被判了期限的囚犯，反倒坦然了许多。

    她是真的看进去了这出剧，只是在倒数第二幕结束时从容起身，借着去洗手间的名头提前退场。

    袁柯维捏了捏她的手指尖，要她快去快回。

    她柔柔地弯眸。

    出来后，沈妍从剧院前门转到后门，寻了个没人的角落，想抽根烟。

    三月的梧桐还没长成最茂盛的模样，月影从疏落的枝桠间漏下来，宛若春意流淌。

    沈妍忽而觉得自己有点可笑。

    良辰美景如斯，她抛却了一场精彩绝伦的演出，晾着热烈钟情于自己的对象，就为了一个连长相都有点模糊的男人，孤零零站在这里当胆小鬼。

    她到底是怕见他，还是怕见着他后回忆起自己那段莽撞偏执的岁月。

    但逃跑就是逃跑。哪怕连逃跑的路，都不能回头。

    沈妍对着摇摇曳曳的树影叹了口气，捻出根烟含住，这才想起来自己身上没火，刚刚入场时丢掉了。

    仿佛暗处有神明在看着，及时地替她送来所思所想，不远处咔嚓轻响，火星悬浮在那里，像启明灯似的引着她过去。

    沈妍举着烟往那边走，声音很轻，像是怕吵到这静谧的景致，“劳驾——”

    然后她便就着那星火光看清了那人的脸。

    后来她回忆起来这一刻，总觉得太过玄妙，像是无论如何挣扎也逃不出的命定的圈。

    她是为了躲他才跑出来，又是因为往事汹涌而想抽支烟平息，但偏偏给她点火的那个人，仍旧是他。

    如果不是忽然起了风，他们不知会不会静寂到地老天荒。

    风从她身上浅浅刮了层花香，弥散在周围，沈妍顺着他的眸光低头看，是自己手腕上那串茉莉。

    沈妍先开口，轻描淡写得让她自己听来都意外，“路边买的，是挺好闻。”

    她说一半留一半，其实这是袁柯维等车时被忽悠着从路边买的，人家看他穿得考究，话又说不太明白，直接要价一百块。袁柯维觉得这东西太美太浪漫了，于是欢欢喜喜地付了钱，见到沈妍时送给她。

    袁柯维求她戴着陪自己去看剧，他想一晚上都能嗅到这样的清香。

    微不足道的愿望，被她辜负了一半。

    秦鹤醒过来神，乌眸盯着她指间的烟看了会儿，重新举起打火机。

    火苗点亮一片夜色，他们在两侧，借着火光将彼此的眉眼看清晰。

    不知怎么的，都觉得对方没什么变化。

    她有些慌张，将烟蒂重新含住时，努力抑制自己别将它咬断，活像第一次偷着抽烟的叛逆少女。

    秦鹤看着她凑过来俯下头，下意识想替她撩头发，又意识到她今天挽了个清婉的发髻。

    他嗓音又哑又沉，叹息似的吐了口烟，又像在自言自语：“不在我身边这几年，你倒学了不少东西。”

    沈妍听了前半句就呛得想咳嗽，被她强忍着往下咽，眼泪都憋了出来，盈在眼眶里。但秦鹤哪怕在漆黑中也能洞悉她似的，如从前那般伸手拍着她的背。