霍格沃茨一年级的考试如期而至，仿佛一场蓄势已久的魔法风暴，悄然席卷城堡的每一寸角落。走廊失去了往日的喧闹，公共休息室灯火通明却无人交谈，图书馆里羽毛笔的沙沙声成了唯一的背景乐——紧张像无形的咒语，笼罩整个霍格沃茨。

    魔法史的笔试率先打响，远比课堂上令人昏昏欲睡的讲述刺激百倍。教室里，混杂着羊皮纸霉味与汗水咸腥气的空气几乎凝滞，羽毛笔划过纸面的声响此起彼伏，仿佛有幽灵在窃窃私语。

    你皱紧眉头，指尖摩挲着粗糙的羊皮纸，脑海中拼命搜寻那个总是混淆的年份——班什达·巴恩斯与奥格的血腥叛乱到底是1327，还是1329？记忆像被封进密封瓶的雾气，模糊又遥远，任你如何伸手都难以捉住。隔壁的安娜咬着羽毛笔头，墨水点染了她的指尖，她写得飞快，神情专注，眼中闪着拉文克劳特有的执着与紧迫。

    你深吸一口气，鼻腔满是羊皮纸的味道，强迫自己集中注意，手腕一沉，提笔写下那个你希望是正确的年份。掌心一片湿热，连咒语课都没让你出过这么多汗。

    窗外，阳光穿过高窗，斑驳地洒在石墙上，映出彩色的光斑，像一场无声的庆典，却与你们这间冰冷的教室无关。那抹光暖得嘲讽，却穿不透你心头的紧绷。

    随着教授宣布收卷，整个教室像解除了束缚的魔法，瞬间活了过来。学生们低声抱怨、吐槽连连，声音仿佛浪潮拍岸：“奥格叛乱是哪年来着？” “我把三个日期全写乱了！”

    你揉着太阳穴，脑袋仿佛被坩埚蒸过，嗡嗡作响，整个人像刚从禁林深处挣脱出来，疲惫不堪却又带着劫后余生的庆幸——总算，熬过了第一场。

    变形术实践考试设在二楼的石砌教室，窗外阳光明媚，黑湖波光粼粼，柳枝被夏末微风轻轻掀起，然而室内却冷若冰窖，沉重寂静得像是连空气也被施了禁声咒。麦格教授立于讲台前，墨绿色长袍笔挺如铁，目光锐利得仿佛能洞穿每个学生的心思。

    你站在课桌前，眼前是一只拇指大的木雕老鼠模型，粗糙的木纹在烛光下泛着微光。任务是将它变成一个完整的茶杯——杯口圆润、无裂纹、能盛水。

    “开始。”麦格教授清脆地宣布，声音如咒语般在教室内回响，带着不容置疑的威严。

    你深吸一口气，手掌已经渗出汗意，袍子黏在背上，湿漉漉地贴着皮肤。你举起魔杖，默念口诀：“转形化。”

    魔杖尖端一亮，木雕颤动，表面出现了一圈淡银光。模型缓缓改变形状，轮廓模糊，你的心跳也随之加快。数秒后，一个微歪的小茶杯出现在桌面，杯沿有一小道缺口，杯底还残留木纹，但总算是变成了一个可辨认的“杯子”。

    你长出一口气，感觉整个人像泄了气的气球。虽然远不完美，但已是你目前的最好表现。

    魔药考试设在霍格沃茨地窖深处，那里终年阴冷，墙缝中仿佛浸透了数百年未散的药草气息。空气中飘荡着刺鼻的焦糊味与苦涩的草根香，每一次呼吸都像在喝一口过期的魔药残液。

    坩埚在火焰上咕嘟作响，仿佛一群低语的妖怪，在嘲笑学生们的慌乱。火光映在脸上，将每一个紧张的神情雕刻得愈发僵硬。

    斯拉格霍恩穿梭于学生之间，笑容可掬，圆滚滚的脸庞仿佛一块软糖，但那双闪着寒意的眼睛却不放过任何一处差错。他在某位男生身旁停下，语气温和却意味深长：“小心火候，布朗先生，这不是炖牛排。”

    你站在坩埚前，药液升起的热气几乎模糊了视线。它呈一片浑浊的紫灰色，距离目标的翡翠绿尚有一段距离。你握紧魔杖，屏息凝神，将毒角兽胆汁一滴一滴注入。第一滴，第二滴……液面一阵哼鸣般的抖动，像是某种易怒的魔法生物苏醒。渐渐，沉重的紫雾褪去，浅绿若隐若现，宛如晨露中浮现的祖母绿光泽。

    你咬紧牙关，稳住手腕，直到药液彻底澄清，透出晶莹温润的翠色。你几乎瘫软，却仍死死攥着药瓶，掌心早已湿透。

    安娜的药水偏墨绿，边缘仍浮着未溶的残渣。她眉头紧锁，一边翻笔记一边飞快补救，羽毛笔刷刷响个不停，仿佛要用速度弥补失衡的比例。她的桌面堆满笔记与调配草图，仿佛一座随时要坍塌的魔药塔。

    玛丽那边则……一如既往地“热情”。她下胆汁时动作太猛，剂量翻倍。坩埚立刻喷出一股浓烈黑烟，熏得她连连咳嗽。“见鬼的坩埚，是不是背着我偷加了地精油？”她一边挥手帕，一边咕哝。斯拉格霍恩适时出现在她身后，嘴角含笑：“大胆的尝试，麦克唐纳小姐——但还是谨慎些为好。”

    最终，他走到你身边，低头察看坩埚。火光照亮他颤动的胡须，他沉吟片刻，语气里带着赞许：“色泽漂亮，温度控制得也很好……惠特莫尔小姐，这是上乘之作。”

    你轻轻颔首，心中却涌上一股松动的疲惫与隐隐的成就感，仿佛连日来的苦读、试炼与熬夜，都在这祖母绿的光中终于找到一丝回报。那一刻，你的世界仿佛也随着药雾散去，终于，轻了一分。

    压轴的黑魔法防御术实践考试设在旧石楼层的一间高教室内。天花板低垂，石墙斑驳，仿佛连空气都凝固在古老的咒语中。赫斯特教授身披深灰色长袍，立于讲台前，神情冷峻得如同一尊铸铁雕像，目光所到之处，紧张如潮水蔓延。

    教室里弥漫着防护咒残留的烟雾，混杂着硫磺与灼烧的刺鼻气息，熏得眼角发涩。魔咒区中央，一团翻滚的黑雾正低低蠕动，仿佛活物般在空气中窃语、伺机而动。

    你站在咒区边缘，握紧魔杖，额角渗出细汗。黑雾如巨兽吐息，每靠近一步，心跳就重一分。

    你深吸气，咬字清晰有力：“除障咒！”

    白光闪现，魔杖一震。空气像被撕开，咒力划出一道笔直裂口，黑雾如布帘般自中央剥裂，向两边翻卷，露出一段清澈如夜空的空白——像乌云之中骤然露出的星光。

    你腿一软，强撑着站稳。

    赫斯特教授不动声色，只点头一句：“精准，咒力足。”

    安娜随后上前。她神情专注，动作干净利落，魔杖划出一道利落的弧线，咒语如水落石出。黑雾仿佛被风抽空，迅速退散。她微微推了推滑落鼻梁的眼镜，嘴角浮现一丝不动声色的得意，眼中闪烁着典型拉文克劳的自豪光芒。

    玛丽则有些“火力过猛”。咒语方向略偏，白光击中了地板边缘。黑雾虽散了一部分，桌角却发出一股刺鼻的焦味。她连忙收势，皱着鼻子嘀咕：“这鬼东西根本不讲道理，像被气到的煤气炉。”

    一旁的苏珊则神情沉静，站在赫奇帕奇那列。她举起魔杖的动作如缝衣持针般稳健，咒语简洁干脆，雾气在她的引导下均匀裂开，如晨雾被日光驱散。几声低语在赫奇帕奇一侧响起：“干得好……”

    她点头谢意，唇边浮现短暂的微笑，却始终没有看向你。你张了张嘴，想说一句“做得好”，话却在她垂下眼帘的瞬间噎在喉间。

    考试终于结束。

    你、安娜和玛丽几乎是同时从沉闷的教室里冲出来，像被释放的弹簧，一路飞奔到黑湖边的草坪上。三人一头栽进阳光洒满的青草地，袍子任湖风吹干，草香顺着每一根神经缓缓沁入体内，终于喘上一口自由的气息。

    “终于活着出来了。”玛丽仰面瘫倒，胳膊大张，像刚从阿兹卡班逃出来，“我的黑雾差点烧了赫奇帕奇那桌。”

    “我药水调错了两个比例。”安娜抱着书包，声音闷闷的，像还在心里一遍遍回放考试。

    你闭上眼，任阳光落在脸上，温热而明亮。脑海中仿佛还残留着坩埚咕哝的回音、黑雾低语的回响。但那股沉重的压迫感，正一点点随着夏末的微风与蓝天散去，像从胸口抽离出的压力魔咒，终于被解除了。

    “啊……总算结束了！”玛丽发出一声像猫打盹般的满足长叹，一屁股坐进草地，袍角扫起一地草屑，“我不管考得好不好！这个假期我要练飞行，明年进校队，当追球手！”

    “你？”安娜轻笑，举起书包轻轻拍了她一下，语气里是熟悉的拉文克劳式讽刺，“你连绕飞天柳树都绕不明白，明年可别成第一位把自己撞上禁林的追球手。”

    “哼，等着瞧！”玛丽翻身坐起，朝你们挤了个鬼脸，草叶粘在她鼻尖和头发上，活像一只刚从麻瓜小花园里钻出来的家养小精灵。

    笑声刚落，一道熟悉的身影突然从草地远处掠过，打破了这一刻的嬉笑。

    那是一个穿着赫奇帕奇黄黑袍的女孩，步伐急促，低着头。阳光斜照在她侧脸，映出泪痕未干的痕迹。她的神情仓皇，像极力掩饰自己的狼狈，脚步却不自觉地透出慌乱。

    你一怔，目光被她牢牢牵住。那熟悉的身影如锤轻敲心头——

    是苏珊。

    你猛地起身，什么也顾不上，袍子掠过草尖，草屑在脚下飞扬，靴底踏出“沙沙”的细响。

    “喂！去哪儿？”玛丽愣了愣，赶忙扯了安娜一把，“快跟上她！”语气中带着些莫名的不安。

    你们穿过草坪，绕过开满金盏花的小径，风吹起地上的花瓣，空气中混着湿润的泥土和青草气息。前方，黑湖的湖面泛着晚霞色的微光，柳枝随风摇曳，湖边那抹瘦削的身影在日光下静默不语。

    苏珊坐在草丛中，背对着你们。她将脸埋进膝盖，双手紧紧环抱住腿，肩膀微微颤动，像一只卷起身体的受伤小兽。

    湖风吹来，带动水面微波荡漾，一只巨乌贼的触手在湖中央若隐若现，仿佛也在默默守望这段沉默的哀伤。

    你们停在一块低矮的巨石后，半藏着身形，没有上前打扰。风声掠过耳畔，与湖水低吟交织成某种隐约的心声，让人一时说不出话。

    玛丽终于轻声开口：“别过去……她现在根本不想和我们做朋友，肯定更不愿我们看到她哭成这样。”

    她的语气带着一丝倔强的不甘，可目光却停在苏珊单薄的背影上，微微闪烁，像在犹豫——是否真的应该就此转身

    安娜点头，声音轻得如湖风拂面：“她可能想一个人静静……”她推了推眼镜，语气柔和克制。

    可苏珊的背影却像一根细针扎进你心里。你垂下眼，指尖来回摩挲袍子粗糙的布料，掌心悄然沁汗。

    你犹豫片刻，还是轻轻拨开玛丽拉着你的手，迈步向前。脚步踩在草地上，发出细碎低哑的沙沙声。

    “苏珊……”你轻声唤她，语气柔中带颤。

    她猛地回头，眼圈通红，脸颊上挂着未干的泪痕。看清是你，她愣了一瞬，眼中闪过惊讶与动摇。随即，仿佛所有情绪溃堤，她扑进你怀里，抱得那么用力，仿佛抓住了最后一根救命稻草。

    她的哭声汹涌而出，带着压抑许久的委屈、压力与孤独，埋在你肩头放声大哭。泪水打湿袍子，带着微微的咸意。

    你一开始怔住，胸口一震，片刻后轻轻回抱她，手掌温柔地拍着她的背，什么也没说，只静静陪她把这些难熬的情绪都流出来。湖风轻拂，夕阳柔光洒落，仿佛也沉默着守护你们。

    苏珊的肩膀微微颤抖，气息断续，你一下一下安抚，感受到她身上的无助慢慢被释放。许久，她才松开你，胡乱抹着泪和鼻涕，眼中仍残留着委屈与羞愧。

    “我……考砸了……”她哽咽着，垂头凝视脚边的草叶，声音细如蚊鸣，“你们都那么厉害……我却……什么都做不好……”

    她的手指紧紧绞着袍角，像个怕被丢下的小孩。

    你张口，想说“没关系”，却只发出一声低叹。她却突然抬起头，眼中浮现倔强与自责，声音哽咽却急促：“不只是考试！我把一切都搞砸了！”

    她咬唇，泪水再次滑落：“我一直装得无所谓……你们那么关心我，我却总是硬撑，推开你们……我最怕你们不要我，可我偏偏……”她哽咽着低头，声音越来越小，“是不是……很讨厌……”

    她的手指在草地里揪下一撮草，像在惩罚自己。

    “算了，原谅你了。”一道熟悉的声音忽然从身后响起，带着玛丽一贯的直来直去。

    苏珊猛地转头。只见玛丽双手叉腰，袍子沾满草屑，一脸“你怎么还没感动哭”的表情，嘴角却微微扬起：“你哭得这么惨，我还能怎么生气？看得我都想掏手帕了。”

    她撇了撇嘴，哼了一声：“不过别太得意，我记仇得很。这次算你运气好。”

    苏珊怔怔望着她，似乎还没从惊讶中回过神来。

    “还愣着干嘛？”安娜也从巨石后走出来，嘴角噙着一抹促狭的笑意，“我们是来监督她道歉够不够诚恳的。”说着，她半蹲下来，目光落在苏珊脸上，“这么笨的朋友，你以为我们随便还能捡着一个？”

    苏珊眨了眨眼，终于忍不住笑出声来，泪水还挂在睫毛上，那笑却像初夏湖面的光，真切又温柔。

    “喂——”苏珊本能地反驳，声音还带着点鼻音，可嘴角已悄悄扬起，像湖面漾起的第一圈涟漪，轻轻地、不受控制地蔓延开来。

    “别再哭啦，”玛丽夸张地叹了口气，袍角一甩，语气像在训一只不听话的猫，“刚才那副哭相，简直丑到我都要考虑重新选朋友了。”

    苏珊愣了一下，随即忍不住笑出声，泪痕还挂在脸上，笑却清澈明亮，像终于透进乌云的第一缕阳光。

    “你才丑！”她嘴硬地回击，声音略哑，却透着久违的活力。

    你也笑了出来，胸口那块压了许久的石头，终于悄然落地，带着一点钝钝的轻松。你伸手轻轻点了点她额头，半调侃半认真：“行吧，我也原谅你。反正……我又没真生气。”

    你忍住笑意，假装一脸悲痛：“其实是有点……太让人寒心。”说着，轻轻捏了捏她的鼻子，“但我大人大量，不跟你这小笨蛋计较。”

    玛丽立刻扑上来勾住她的脖子，装模作样地勒紧，三人笑闹成一团，草屑飞扬，笑声在湖边的风里荡开，像从未断过的夏日节拍。

    安娜站在一旁，笑得直不起腰来，眼角泛着光，拉住你手臂往旁边一闪，躲过她们的“混战”，语气轻快却满是柔情：“这才是我们认识的样子嘛。”