舞会厅内依旧热闹，乐声在空中旋转盘旋，如水波般荡漾开去。詹姆斯靠在饮料桌旁，手中拿着一杯色彩缤纷的香槟汽酒，脸上的笑意尚未完全散去。

    他的目光在人群中游走，像是在寻找什么，又像是在避开什么。

    “你居然还没放弃。”莱姆斯走到他旁边，语气半是打趣半是叹息，“我以为今晚你该彻底死心了。”

    “死心？”詹姆斯挑眉，勉强笑了一下，“她还没说‘永远不会’，那就还有希望。”

    他语气轻松，仿佛只是说着哪个魁地奇战术的可能性。但手指无意识地在杯壁上敲了两下，那是他紧张或心烦时的习惯。

    莱姆斯没接话，只是递给他一块奶油蛋糕。

    詹姆斯接过来，刚要咬一口，却在下一瞬，动作僵住了。

    他的目光穿过舞池，在那一圈旋转的裙摆与明亮星光之间，捕捉到了某个身影。

    莉莉·伊万斯，穿着一袭深红色礼裙，正在轻轻旋转着。她笑着，神情放松。

    而站在她对面的舞伴——是斯内普。

    詹姆斯的手忽然一紧，叉子“咔哒”一声插断在蛋糕上。他没有发出任何声音，只是死死盯着那边。

    他的眼神一瞬间从温热变得锋利，像是一场突如其来的风暴在眼底卷起。

    “我靠。”他低声骂了一句，把杯子放下，动作几乎是摔。

    “詹姆斯——”莱姆斯反应过来，伸手拽他，“别冲动——”

    但已经来不及了。

    詹姆斯绕过人群，快步朝舞池边走去。他的动作不至于粗鲁，但身上那种压抑不住的愤怒却像是一把燃烧的火药桶，所有认识他的人都看得出，他快要炸了。

    你听见安娜低呼了一声：“哎……他看见了。”

    你和西里斯的脚步也不由自主停下来，看向詹姆斯的方向。

    而玛丽正一脸紧张地跟在詹姆斯身后，试图阻止：“你疯了？这是舞会！”

    詹姆斯没回头，只盯着莉莉身侧的斯内普，像是一只准备出击的狮子，眼中燃烧着什么——嫉妒、怒火、还有一种久违的、再也压不住的失落。

    詹姆斯穿过舞池，步伐不疾不徐，但带着令人无法忽视的压迫感。他像一阵突然吹进夜晚的风，打乱了原本和谐的旋律。

    斯内普正在领着舞，动作生硬却专注，莉莉则一边笑着引导，一边轻声纠正他的节奏。

    就在他们即将旋转出一个小圆步时，一道人影突然挡在了他们面前。

    詹姆斯。

    “真热闹啊。”他开口，语气里带着明晃晃的嘲讽，“我还以为你最讨厌跳舞了，伊万斯？”

    莉莉眉头一动，明显有些意外。但她没有立刻开口，只是伸手拉住差点后退一步的斯内普。

    詹姆斯的目光落在两人紧握的手上，像是被什么钝器敲了一下，语气瞬间凉下来：“原来是特例。”

    斯内普的脸立刻绷紧了，声音低低响起：“我们正在跳舞，波特，走开。”

    “我当然知道你们在跳舞，斯内普。”詹姆斯冷笑了一声，“我只是纳闷——有人拒绝了我无数次，说我不成熟、不正经、不尊重人。可现在？却能和一个整天跟伊沃克、罗萨尔他们混在一起的斯莱特林共舞，还笑得那么开心？”

    莉莉的脸色倏地沉了下来。她松开斯内普的手，缓缓向前一步。

    “詹姆斯，”她的语气冰冷，字字如锋，“你搞清楚，我和塞弗勒斯是朋友。我为什么和谁跳舞，需要向你汇报吗？”

    她站得笔直，眼神中没有一丝躲避：“你对我好不是筹码，我没有义务因此就选择你。”

    詹姆斯咬紧了下颌，像是用尽全力才没让话出口。他嘴唇微动，最终只憋出一句：“我只是没想到，你会更愿意和他说话。”

    “那是因为他不会当众羞辱我。”莉莉的声音不高，却足以让周围的人都听见。

    空气一瞬间凝固了。音乐仍在继续，却像是被蒙上了一层灰。

    你站在人群边上，不知何时已经屏住了呼吸。安娜轻轻挪了下脚步靠近你，小声感叹：“这一巴掌，比魔杖还狠。”

    西里斯站在你另一侧，神情紧绷，像是随时准备冲上前拦住詹姆斯。

    但詹姆斯没有动。他只是盯着莉莉看了一会儿，像是终于明白了什么。

    “你说得对，”他低声道，声音里没有平日的嚣张，只有某种深刻的疲惫，“我没资格生气。你选谁……都是你的事。”

    说完，他后退一步，转身离开。那背影有一瞬间看起来不是失落少年，而是战败的骑士。

    斯内普站在原地，眉头紧皱，仿佛连他也没料到这一场正面冲撞会在舞会中间爆发。他想说什么，但莉莉只是轻轻摇了摇头：“我们换个地方吧。”

    你看着他们离开人群，缓缓走向礼堂边缘的长椅，而詹姆斯的身影则消失在另一个方向。

    西里斯原本靠在柱边，神色晦暗地看了一眼舞池，似乎犹豫了片刻，随即猛地起身。

    “我去找他。”他低声丢下这句话，已快步朝礼堂出口追去。

    莱姆斯和彼得也对视了一眼，像是彼此确认了什么，紧跟着离开了舞池边，消失在人群之中。

    你站在原地，看着他们的身影渐渐远去，音乐再次缓缓流淌，仿佛什么都没发生。但空气中，还残留着那一瞬灼人的火与硝烟。

    你正准备转身坐下，却听见一个熟悉的声音轻轻响起：

    “我可以有荣幸……和你跳一支舞吗？”

    你一愣，抬头看去，正撞进一双温和清澈的灰绿色眼睛。

    莱昂·赛里斯站在你面前，姿态一如既往的从容而克制。他换下了学院长袍，穿着一身深墨色礼服，胸口别着一枚银色丝兰形状的别针，整个人在灯光下像一幅沉静的肖像画。

    “你……也来了？”你语气里带着点意外，又立刻觉得这问题有些多余。

    他微微一笑，“当然来了。霍格沃滋的社交场合，我不能全都推掉。”

    你垂下眼帘，轻轻摇了摇头，“谢了。但我现在……没那个心情。”

    他看了你一眼，神色里并无失落，只是点点头，语气温和得体：“好吧，那我就改个邀请方式——‘能陪你坐会儿吗？’”

    你勉强扯了扯嘴角：“这倒是可以。”

    你们一起走到靠边的一张长椅坐下，彼此之间隔着一点距离。他没有说话，只是安静地陪着你，看着舞池中旋转的人影和头顶飞舞的星光灯，仿佛在等你先开口。

    你叹了口气，“刚才那场……你看见了吗？”

    “差不多全场都看见了。”他侧过头看你一眼，语气仍然温柔，“不过我想你不是问这个。”

    你沉默了几秒，最后只是轻声说：“我以为今晚会轻松一点。”

    “霍格沃茨的舞会，几乎从不走心愿剧本。”他语气像是在调侃，又像是在体谅，“但这也让它比皇家晚宴可爱一些，不是吗？”

    你轻轻“嗯”了一声，不知道该接什么。

    他也没再追问，只是轻声说了一句：“有些事情，不是你能替他们解决的。”

    你偏过头看他，他的神情温和，像是很理解你此刻的纠结，却没有多加评价。

    “你很擅长这种‘什么都看出来，又不说破’的角色。”你语气有点干巴巴，“挺适合去当占卜课助教的。”

    他轻轻一笑，“我不擅长预言未来，但偶尔能猜对一个当下的情绪。”

    你忍不住笑了笑，真的放松了一点。

    “要是你不介意的话，”他忽然道，语调低缓，“今晚我也不是来跳舞的。我只是……不想看到你一个人坐在这里。”

    这句话落下时，他没看你，只是静静看着前方。

    你还没来得及多想，舞池方向忽然一阵细微的骚动。

    不远处的门边，西里斯·布莱克正站在那里。

    他显然是刚从外头赶回来，头发有些凌乱，礼袍前襟半敞着，像是奔跑途中忘了整理。他四下扫了一眼，很快看见了你——

    你坐在长椅上，裙摆自然铺展，侧身微倾，而你身边，赛里斯正安静地与你低声说着什么。

    那画面无比安静，仿佛整个热闹礼堂都与你们隔着一层薄雾。

    西里斯的脚步顿了一瞬。

    那一瞬，他像是被按住了呼吸。

    他没有立刻走过去。

    只是站在那里，手指缓慢地在身侧握了又松，目光落在你和赛里斯之间的距离上——那不过一个胳膊长，可他却觉得遥不可及。

    你没注意到他。

    赛里斯也没。

    你正听着赛里斯轻声调侃刚才的果酒像混了糖水和南瓜汁，你忍不住低低笑了一下，眼角因为方才的不快微微泛红，笑意却是实实在在的。

    西里斯站在远处，眸光沉了几分。

    他不是没见过你笑，但你在别人面前那种仿佛放下了戒备的安静……他好像第一次觉得陌生。

    “你也觉得今晚的灯光有点太亮了吗？”赛里斯语气轻缓，像是怕惊扰了什么。

    “我觉得是我眼睛的问题。”你低声说。

    “我不这么认为。”他偏头看你一眼，笑意温和，“可能是你刚好，太容易吸光了。”

    你瞥他一眼，“你这夸人方式越来越像安娜。”

    “那我得提醒她申请专利。”赛里斯从容应对。

    两人的声音很轻，落在周围乐曲与人声中并不显眼。但站在门边的西里斯却好像什么都听进了耳里。

    他收回目光，喉结微动，仿佛什么话堵在了嘴边，最终还是没说出来。

    “嘿。”一道轻声插进来，是莱姆斯的声音。

    他从舞池方向走来，低声说：“你还站这儿干什么？大家还在等——你没事吧？”

    西里斯没回头，只是声音淡淡的：“我不喜欢舞会。”

    “那你刚才不是……”莱姆斯话没说完，也顺着他的视线看了过去。

    看到你与赛里斯的身影，莱姆斯顿了顿，若有所思。

    “别太晚回去。”西里斯说完这句，便抬步，像是什么都没发生地绕过你们所在的长椅，往另一侧的石柱走去。

    他路过你们时，目光没有在你身上停留——

    可你却在那一瞬，猛然感受到一种熟悉的气息，仿佛夜风擦过灯火边缘的寒意。

    你下意识抬起头。

    正好撞见了他离去的背影。

    那背影干脆得近乎冷漠，仿佛他什么也不在意，仿佛你和赛里斯此刻的距离对他毫无影响。

    你微微愣住，手指不自觉地攥紧了裙摆一角。

    “怎么了？”赛里斯察觉到你的神色变化，语气放轻。

    你勉强挤出一个笑容，却连眼神都没收回来：“……没事。”

    那句话说出口的瞬间，你已经知道你在说谎了。

    你站起身，动作很轻，却带着一种被什么驱赶着的急切。

    “对不起，赛里斯，”你低声说，“我突然想起有点事，要先离开一下。”

    赛里斯抬起头，目光里带着一瞬间的惊讶，但没有拦你。他只是点点头：“没关系。路上小心。”

    你冲他点了下头，裙摆轻轻一转，几乎是快步离开了长椅所在的角落。

    大厅里人声鼎沸，乐声一曲接一曲，而你穿行在那些华丽与笑语之间，却像被什么紧紧拉住了一样。

    你在找人。

    你在找西里斯。

    他走得那么快，你却仿佛总是落后几步。你绕过角落的浮空烛台，又穿过布置着甜点长桌的另一端，最后在昏黄灯火的走廊尽头，看见了他熟悉的背影。

    他和詹姆斯、莱姆斯还有彼得站在那儿，正低声说着什么。詹姆斯情绪还未完全平复，一边说话一边狠狠踢了脚边一颗石子。

    你深吸一口气，快步走了上前：“西里斯——”

    他回头。

    你不确定他听出你的声音，还是只是听见脚步。但他确实转了头，看向了你。

    你站在走廊尽头，裙摆还在微微颤着，手里不自觉地捏着一小块礼服的边角，像是害怕他转身就走。

    詹姆斯看了你一眼，再看了看西里斯，拍了拍莱姆斯的肩，默契地往另一侧退开了几步。

    “我们在前面等你。”莱姆斯低声说。

    他们走远了，只留下你们两个站在那条半明半暗的石板走廊上，烛火从壁龛中跳跃着照出你们彼此的脸。

    你盯着他好一会儿，才终于开口：“你刚刚……看见我和赛里斯了吧？”

    他没否认。

    只是淡淡地挑了下眉，声音听起来像什么也没发生过：“你们看起来聊得挺好。”

    你张了张嘴，有点难以形容那种感觉。

    他不质问你，不讽刺你，也不笑。

    他只是轻描淡写。

    可你就是觉得难受。

    “你为什么那样走？”你问，声音比你想象得还小，却还是带了点不可抑制的情绪，“你看到了我，然后就……直接走开？”

    “我以为你不会在意。”他说得很慢。

    “我当然在意。”你脱口而出，然后才意识到这句话意味着什么。

    他沉默地看着你，神色没有太大波动，但目光却一瞬间变得异常清晰——仿佛什么被轻轻撕开，暴露出底下尚未命名的东西。

    而你，却因为自己的直白微微怔住

    你从不是这样情绪化的人，可不知为什么今晚——尤其是刚才，你心里那一点一点堆积的不安、焦躁与委屈，全都压不住了。

    “你没做错。”他耸了耸肩，“跳舞嘛，自由选择。你看起来很享受。”

    你愣了一下，不知道他是真无所谓，还是在敷衍。

    “我只是……以为我们之前——”

    “之前什么？”他低头理了理袖口，那动作异常从容，“你不会真的以为我在——”

    他笑了，笑得轻飘飘，又带点讥讽。

    “别自作多情了，惠特莫尔。”他说出这句话时，连语调都是熟悉的懒散，就像每次他在走廊里随口调侃别人的语气一样。

    你怔在原地，像被一盆冷水从头泼下。

    那一刻你才真正明白了。

    原来你一直以为的靠近、默契、那些悄无声息的眼神……在他眼里不过是无关紧要的小插曲。

    你攥紧了裙摆，努力维持镇定。

    “我明白了。”你低声道，语气近乎平静。

    你转身离开时，没有再看他一眼。

    而他，也没有追上来。

    你脚步轻缓地走远，每一步都像踩在心脏上——不重，却钝钝地痛，仿佛只要再快一点，就会让那些尚未出口的话在胸腔里炸开。

    你拼命忍住喉咙里那点发紧的感觉，忍住鼻尖发酸，忍住把情绪倾泻出来的冲动。

    当你终于重新走进礼堂，那些灯火、乐声、人群的喧嚣扑面而来，明亮得几乎刺眼。

    “你怎么哭了？”安娜眼尖地第一个冲了上来，像是被什么惊了一下，语气里全是不可置信。

    “你脸红成这样……”玛丽也紧跟着围过来，慌乱地从口袋里翻出纸巾，“发生什么了？”

    你一时没反应过来，只是本能地抬手摸了摸自己的脸。

    指尖一碰，才惊觉泪水已经滑了满脸，湿意粘在皮肤上，像是从心里一直流到外头，连你自己都没察觉。

    但你只是笑了笑，扯出一个勉强的笑容。

    “没事，”你哑声说，“舞会嘛，感人至深。”