平心而论，我的家境不算富裕，零花钱一直严格受控，有时甚至于被遗漏，还得主动跟父亲讨要。“穷养男，富养女”的育儿理论早早流行开，但我父母不是践行者。

    母亲替父亲美化为，他拿我当男孩养，对我的期待更高。如果是现在的我再听到这样的话，我高低得反问一句，你们何必要模糊我的性别，女孩怎么当不起更高期待。曾经的我不会问，毕竟尚且分不清自己被养育的方式是穷还是富。母亲的美化，与其说是用来说服我，不如说是在说服自己。

    零花钱常不够用总是事实，讨要多了父亲也会不耐烦，闹得双方都不愉快。我渐渐不大愿意再找上父亲，但当朋友买吃的玩的，我不买，却要来分享朋友买的，次数一多肯定讨人嫌。左右为难之中，我从乙身上得到了启发。

    父亲确有一个常用钱包，但也有零钱浑身哪个口袋随便塞的毛病，有几次给我的零花钱就是这样摸出来的。所以从他那里悄悄找到钱很容易，寻一件他穿过但还没洗的外套，里里外外搜查一遍一定有收获。

    我没有明确的数目要求，一般能找到多少是多少；也不是经常去拿，仅在没有收到零花钱又确实缺钱花时才觑机动手。这样钻了父亲记忆漏洞的行为，持续了近半年，我也从最初的心惊胆战过渡到心安理得，甚至自以为拿的是本该属于我的零花钱，我一点错处也没有。

    大概父亲跟乙家的房客一样，指缝宽松，性格马虎，一直以来毫无所觉。二者的不同则在于，那名房客是租房独居的单身汉，父亲却有妻子，也就是我母亲。母亲在帮父亲洗衣服前，会翻一遍他的口袋，把各式零碎东西收走。

    如果有人能发现异常，那么大概率当是母亲。她找父亲对账应该没用，但也不是没有办法验证。我不问自取的做法最终败露，并非被抓现行这么直截了当，而是源于一张少见的假|钱，以至于我不止一次怀疑，我是不是被人故意下了套、做了局。

    那张假|钱的模样我现在还记得一清二楚。它是第四套人民币中的十元纸币，颜色似灰蓝似灰绿，正面一老一少，背面高山嶙峋。相对于已经发行两年、彻底普及的第五套人民币，它在市面上流通得很少。

    假|钱做得很真，边缘也已发毛，似乎经过很多人的手。我翻到它时，根本没想过它是假的，只是没出息地被它的面值吓了一跳。要知道在二十年前，十元钱的购买力很可观，尽够一家人下趟馆子，或买到一套春秋装。

    我想换张小额的，可一时别无收获，只得劝慰自己，当一次拿了三次的量，花得久一点也是一样的。然而到了第二天，当我挑好糖果，把钱付给老板，经验老道、阅历丰富的老板眼一眯、手一捻，肯定地宣告这张钱是假的，迅速收走了我手里的糖果。

    正处于震惊与慌乱中的我，一时没接住他递回来的钱。纸币落到地上，被一个刚进门的男生踩了一脚。那男生低头一看，正要弯腰，我下意识地抢先把纸币捡起来攥在手里，转身跑出小卖部，如同裹挟着我的全部犯罪证据落荒而逃。

    老师似乎讲过，如果见到假|钱，应该自觉交给银行。我还没和银行打过交道，能想到的处理方法，就是放回父亲的外套，最好还是同一件外套。

    但到我回家时，那件外套已湿漉漉地高高撑开在阳台上，衣架空无一物。我遗憾地暂时把假|钱收进自己的裤子口袋，等父亲的下一件外套挂上去。

    父亲晚上九点才回家，还带了一身的酒气，酒晕从脸染到脖子，进门后跟僵尸似的，直愣愣地朝沙发上栽。母亲抱怨着迎过去，剥掉他的外套和裤子，把睡裤扔到他身上。我从我卧室的门缝里窥见，母亲把脏衣服抱去了卫生间，之后传来了哗啦啦的水声。

    这是被直接下水清洗了，我气馁地回到写字台前，继续埋头写作业。母亲中途推门进来了一趟，我没在意，只想尽快写好作业去睡觉。

    “甲，跟我过来。”父亲的声音忽然响起。

    我诧异地回头，发现他仍是一身酒气，一脸酒晕，但不算醉。后来我注意到自己喝酒极易脸红，才明白这是父亲的遗传，而脸红不是醉酒的标志。

    “哦。”我讷讷起身，跟在他身后，进入客厅。

    母亲已经在沙发上等待。她的膝头搭着我换睡衣时脱下的裤子，面前的茶几上，一张十元纸币压在玻璃烟灰缸下面。父亲不抽烟，烟灰缸总是闲置，眼下崭新而干净，让我一眼就透过它看清了纸币上的脚印。

    我的心脏开始剧烈地跳动起来，一时间头晕气短，眼花耳鸣，紧张的情绪把平日不显山不露水的低血压低血糖的症状尽数激活。

    “你说说，”父亲坐在母亲身边，紧盯着我质问道，“为什么你妈会从你的裤子里找到这张假|钱？”

    我张了张口，本想撒谎说是捡的，但直觉告诉我，我这样说的话，后果会更严重。

    父亲果然也不是真要我解释，他紧接着又问：“这张假|钱就是我昨天放衣服口袋里的，它怎么跑你那儿了？它自己长脚了？”

    这下更不用我回答。假|钱不可能长脚，只会是我偷拿的，他们分明心知肚明。所有问题也不是问题，都是对我罪行的宣判。

    我背着手低着头，一边咬住下唇小口呼吸，和身体的不适作斗争，一边像局外人一样，猜测自己会受什么惩罚。是被骂一顿吗？父亲经常说话带脏字，他骂人的话肯定更难听。

    不过我想得太简单了。母亲说父亲拿我当男孩养，原来不单适用在零花钱上。

    父亲反复嚷着问候对方母亲的口头禅，贬低我在学校受到的教育，断言我将违法犯罪的未来，还疑惑地问母亲，她堕胎过好几次，怎么最后偏留下了我这样的一个。

    暴怒中的男人很丑，他旁边的女人没有怒容却也不美。她始终面无表情地坐着，让人看不出她的任何心思。

    骂我骂得激动的父亲终于忍不住动起手来。他倒没有摔摔打打的习惯，而是绕过茶几大步走向我，朝我提起右脚。我当即警觉，把身子一侧，避开了要害，只被鞋边一带失去平衡，倒到了地上，擦破了手心。

    因为踹空差点摔跤的父亲愈发生气，拽着我的衣领把我提起来按在墙上，迅速上脚踢到我的小腿。他离我太近，本用不上力，然而抵住墙壁，没有任何缓冲，我结结实实地受了这一脚。

    “你偷钱偷多久了？啊？”父亲又在追问，“不止一次吧？你这偷一次不够，偷了一次又一次，非把家里嚯嚯干净才满意，是吧？”

    我早已不想再开口，母亲反而替我说道：“半年吧，至少三个月。”

    “半年？半年！你可真有出息。”父亲骂骂咧咧，转身支使母亲，“去她屋里，把她这半年里新添的玩意儿都找出来！”

    母亲马上照办，捧了一小堆东西出来，父亲一把抢过，冲进厨房里，移开烧水壶，夹走一块蜂窝煤，把东西填了进去。

    遇到易燃物，火苗很快窜得老高，并散发出阵阵黑烟。父亲把我推到灶台前，勒令我看着，直到东西燃烧殆尽。

    烟气扑鼻，我被呛得涕泗横流。隔着眼泪，我看到火中有我买的贴纸，书签，海报，三色笔，便签本，以及两包还没来得及吃的零食。母亲一样没拿错，她可真是了解我。

    我使劲眨眼睛，泪水落了一层，但我眼前更模糊了，我竟依稀看到了乙的面孔。

    此刻想到乙，我不禁疑问，她偷东西被抓住过吗？她父亲会这么愤怒吗？她有没有挨过打呢？我认为答案是否定的。就在三天前，她还向丙和我展示过她从一名女房客那里顺走的蝴蝶胸针。

    我不想再见乙，扭头望向身后。

    一对男女站在厨房门外，体型相近，神情相似，格外有夫妻相。

    他们亲密无间，没有我的位置；他们并肩而立，站在我的对面。他们完成了结婚多年来最成功的一次合作，仿佛一切隔阂因此瞬间消解。

    （未完待续）