云城机场穹顶垂下的水晶灯折射出柔和光晕，广播里播报航班的女声裹着电子混响，在中央空调送出的冷气里打着旋儿。苏栀拖着行李箱走过自动步道，轮子碾过接缝处的 “咔嗒” 声，混着周围此起彼伏的方言问候，织成熟悉又陌生的城市音浪。她的手机在包里震动，屏幕亮起新消息 —— 是高中班主任发来的：“成绩出来了，你考得很棒！志愿填报别太有压力。”

    而此时，在云城另一头的沈氏集团大厦顶层，沈一正盯着电脑屏幕上突然遇阻的新项目开发方案，眉头拧成死结。法务部刚刚发来紧急通知，原本谈妥的合作方突然变卦，转而与苏叶的公司达成合作意向。

    时间回溯到苏栀旅行期间。深夜的书房里，苏叶盯着妹妹发来的旅行照片，照片里苏栀虽然笑着，但眼神里藏不住的落寞让他心疼不已。他翻出妹妹手机里未删干净的与沈一的聊天记录，又通过人脉打听到沈一和青梅竹马的传闻，终于明白妹妹伤心的缘由。

    “敢让我妹妹难过……” 苏叶摩挲着手机，眼底泛起冷意。作为商界新贵，他开始暗中调查沈氏集团的新项目，凭借敏锐的商业嗅觉，发现了合作方的关键需求点。他亲自出马，开出更优厚的条件，又以技术支持为饵，成功说服合作方倒戈。

    回到机场，一抹藏青色身影撞入苏栀眼帘。爸爸站在接机口第二根立柱旁，熨烫笔挺的衬衫下摆塞进深灰西裤，皮鞋尖还沾着今早擦鞋时残留的乳白鞋油。他怀里的香槟玫瑰裹着米白雾面纸，浅蓝色丝带在末端系出饱满的蝴蝶结，那是妈妈跟着短视频学了三个晚上的成果。花束里斜插的满天星沾着新鲜露珠，在顶灯照射下，像撒了把细碎的银河。苏栀的脚步不自觉加快，目光死死锁住那抹熟悉的藏青色。记忆里总挺直脊背的父亲，此刻竟微微佝偻着背，像是在寒风中伫立许久的老树，倔强又脆弱地守着归巢的方向。

    “栀栀！” 爸爸的声音被来往旅客的喧闹撕得支离破碎，却依然带着穿透人潮的笃定。他踮起脚挥舞手臂，鬓角新添的白发在灯光下泛着银光，藏青色外套肩头还沾着妈妈今早帮他拍落的毛线球。苏栀的行李箱滑轮突然卡顿，她慌忙扶住拉杆，金属把手传来的凉意却抵不过眼眶滚烫的温度。

    扑进爸爸怀抱的瞬间，花束的玫瑰香气裹挟着熟悉的家的气息，洗衣粉的柠檬香，还有爸爸特有的、淡淡的樟脑丸味道。爸爸的手掌隔着外套轻轻拍着她的背，力度和小时候她学自行车摔倒时一模一样：“瘦了，怎么在外面也不知道好好吃饭。” 声音闷在她发顶，带着没说出口的千万句牵挂。苏栀抬头时，正对上爸爸眼角新添的鱼尾纹，可那双眼睛依旧明亮如昔，像老家后院的古井，倒映着她从小到大的每一个笑容。

    “爸爸，高考成绩出来了，662，还没决定报哪所大学。” 苏栀小声说道，手指无意识地摩挲着花束的包装纸。爸爸接过行李箱，另一只手自然地揽住她肩膀：“不着急，你想去哪，我们都支持。就像这次旅行，只要你开心，做什么选择都对。” 他的话语像山间的溪流，缓缓淌过苏栀的心间。

    “你妈凌晨四点就起来剪花了。” 爸爸小心翼翼递过花束，指尖还留着被玫瑰刺扎出的红痕，“非说要把阳台开得最盛的那几朵都给你。” 苏栀摩挲着柔软花瓣，突然想起旅行时山间带刺的野蔷薇，那时她总觉得美好遥不可及，此刻手中的玫瑰却如此真实温热。卡片背面还粘着半片干枯的桂花，是去年中秋全家去桂湖捡的，妈妈的字迹在月光白的卡纸上游走：“欢迎我的宝贝回家。”

    爸爸接过行李箱时，苏栀注意到他左手虎口处贴着创可贴 —— 那是上次视频时，他说在修理老藤椅划伤的。“走，回家。” 他另一只手自然地揽住她肩膀，力道不轻不重，恰好能圈住所有漂泊的不安。夕阳透过机场玻璃幕墙，将两人的影子拉长，叠在地面流动的光斑上。爸爸絮絮叨叨说起楼下新栽的藤本月季，说流浪猫 “雪球” 生的三只小崽，说妈妈特意买了她最爱的桂花酒酿圆子，每句话里都裹着化不开的蜜。

    与此同时，沈一烦躁地扯开领带，拨通助理电话：“给我查，苏叶那边到底使了什么手段！” 而此刻的苏叶，站在办公室落地窗前，俯瞰着云城夜景，手机屏幕亮起苏栀的消息：“哥，我快到家了。” 他嘴角扬起一抹温柔的笑，又恢复成那个宠妹狂魔，回复道：“路上小心，哥哥一会儿就回家啦”

    穿过停车场时，苏栀突然瞥见爸爸藏青色外套下摆露出的衣角 —— 那是她初中时送他的生日礼物，深蓝色羊绒方巾，边缘已经起了细密的毛球，却依旧被仔细地叠成小方块，妥帖地藏在口袋里。风掠过花束，玫瑰花瓣轻轻颤动，她突然明白，那些在异乡独自吞咽的苦涩，在家人张开双臂的瞬间，都化作了掌心温热的光。

    当晚，苏栀坐在书桌前，电脑屏幕上是云城 A 市大学的招生页面。窗外的月光洒进来，与台灯的暖光交织在一起。她想起旅途中遇到的人和事，想起潘高扬说 “云城最近多雨，记得带伞” 时的温柔眼神，手指在键盘上轻轻敲击，终于按下了提交志愿的按钮。而此时的沈氏集团，一场商业暗战才刚刚拉开序幕。

    哥哥敲了敲门，手里还拎着她最爱吃的糖炒栗子，栗壳裂开的缝隙里渗出焦糖色的甜香。笑着走进来“听说我们家的小状元要填志愿了？”哥哥挑眉笑着，把栗子放在桌上，带起一阵带着暖意的风，“A大不错，不过要是你想去更远的地方，哥也给你兜底。”说着伸手揉乱她的头发，就像小时候抢她零食得逞后那样。苏栀剥开一颗栗子，软糯香甜在舌尖化开，忽然想起爸爸衬衫口袋里那方起球的羊绒方巾，妈妈手写卡片上干枯的桂花，还有哥哥总在关键时刻出现的身影。这些细碎的温暖，原来早就在心里长成了根系，无论她飞向何方，都能稳稳抓住家的方向。她望向窗外那轮圆满的月亮，恍惚间觉得，所谓理想与远方，或许从不是斩断羁绊的利刃。那些藏在生活褶皱里的爱，正化作无形的翅膀，托着她轻盈起飞，既能穿越风雨追逐星辰，又永远拥有可以栖息的温暖港湾。