深夜，万籁俱寂。小夜灯发亮出的暖光映照在喻语迟的愁容上，像刀子一般切割出阴暗面。
下午听完程悠树的一番话，喻语迟如梦初醒。
飞往莱睆的航班下降，她迈腿出机舱的那一刻，就注定逃不开这个“台风眼”。
若是往前迈，便是踏进无尽漩涡。
她只有一项选择。
——画地为牢。
想起自己之前同迟宪明说的“狂言”。
寂静的房间，响起喻语迟的自嘲。
年少无知，以为自己能够拥有破逆境的能力。迟宪明专制一般地规划自己的学业，喻语迟一直以为只要自己足够努力，成年后就能有谈判的条件。
她一直期盼着十八周岁生日的来临。
可现如今，十七周岁生日未至，这份期待如泡沫一样，随手一戳便骤然消失。
期待是消失没错，十七周岁的生日会如约而至。
夏至日当天零点，喻语迟绿泡泡收到很多祝福。
喻语迟一一回复，就睡下。
今天是一年中白昼最长的一天，也是工作日中的周二。
喻语迟这位寿星，还得上学听讲。
迟奶奶在周末就打视讯通话问过喻语迟生日要不要请假，说这是他们陪她的第一个生日，老人家总想着越隆重越好。
有理由请假固然是话，当她看着日历上愈加逼近的期末统考，终是没应下。
迟奶奶也没恼，她尊重喻语迟的决定。
只不过老人家想陪喻语迟过生日的想法依旧有，于是便定下周末到崇和公馆吃一顿。
席间迟爷爷还替喻语迟向迟青厌讨要一份礼物。
荀宜珍也给喻语迟准备了礼物。
喻语迟眼底的欣喜藏无可藏，“哇塞！谢谢你呀荀珍。”
荀宜珍羞涩道：“不用客气，生日快乐。”
喻语迟心想荀宜珍现在也是走读生的，既然这样，邀请她今晚到家里吃蛋糕，然后在安排司机送她回去。
“你今晚要不要去我家吃蛋糕？”喻语迟发出邀请，猛然想到同桌比较内向，“还有程悠树，就五六个人而已。”
荀宜珍垂眸，摇头拒绝：“我不适合这种场合，况且我家里离得远。”
喻语迟很善解人意，“都行的。”
-
流水声在狭小的空间响彻，水声停止时谈话声出现。
“我听说今天是喻语迟生日，荀宜珍早读下课送了她一份礼物。”
“切。难怪就喻语迟和她好呢。”
“喻语迟也是没谁了，荀宜珍那寒酸货能送她什么好东西？”
“我之前在校门口遇到过喻语迟，专车接送的呢！真搞不懂。”
“什么牌子的车？”
“大奔呗！喻语迟还是准学生，开学当天主任陪她来教室的。”
“王主任我们也不是第一天认识，他都亲自陪的，一看喻语迟家里......”
最里边的隔间门就拉开，赵静看清人影，霎时闭嘴。
喻语迟跟没事人一样，淡定走到洗手台边，见两人脸色发白愣愣的，她不耐烦出声：“好狗不挡道。”
“不好意思哈。”赵静声音跟蚊子嗡嗡叫似的。
话音刚落，她拉着朋友的胳膊落荒而逃。
-
彩带铺满一地，用光的礼炮立在角落，电视机显示“喻语迟生日快乐！”——程悠树连接蓝牙导入的，茶几上的粉色小鱼的蛋糕只剩下鱼尾巴，被捏瘪的马克铁瓶在旁边七倒八歪，吃食没有热气了，自然被冷落一旁。
程悠树、嵇扬识和迟青厌正组队打巅峰赛，喻语迟不会玩手游就没加入。
客厅不时出现三人的争吵声。程悠树的英雄被人蹲草丛偷袭，她打不过一急就一直踢着嵇扬识的小腿。
"快点来救我啊，残血了！"
“我快到了。”
“麻蛋我死了！”程悠树拿起抱枕扔向嵇扬识，“都怪你！”
不远处的吧台，喻语迟坐在高脚凳，双手捧着温热的柠檬水，盯着黄金葛敛神。
穆屹宸接完电话推开阳台门，将喻语迟的动作收入眼帘。他垂眸，用余光瞥了眼“峡谷三人组”，脚步不停朝吧台方向前进。
“不去拆礼物吗？”喻语迟被突如其来的声音吓到，肩膀一抖。
穆屹宸拉开高脚凳，一脸歉意，“吓到你了，对不起。”
喻语迟抿着唇，摇头。
两个人就在光晕下对视了一会。喻语迟眼神有点恍惚，穆屹宸脸上浮现担忧。
“怎么不开心，小寿星？”穆屹宸半开玩笑，“不会是因为他们不带你玩游戏吧？”
“不是。
“我对游戏没兴趣。”
“那你对什么感兴趣？”穆屹宸循循善诱。
喻语迟不假思索，“很多！”
“例如？”
喻语迟叹了口气，没答反问：“你相信我对中国舞兴趣吗？”
“相信。”穆屹宸毫不拖泥带水。
“你不会觉得我就是个矛盾体吗？明明对舞蹈感兴趣，我就答应转理科生。”
这个答应有点牵强，“商量”时还被迟宪明“威胁”。
“不会。”穆屹宸眼神坚定，有夹杂着几分温和。
他被靠椅背，整个人老神在在，左手腕架在吧台边缘，手背青筋凸-起，修长的手指轻敲台面。暖色调的光笼罩他，微卷的头发刚剪短了些，周身萦绕着别样的少年气。
鬼使神差，喻语迟伸出食指，和穆屹宸指尖触上。
触觉感官一意识到，喻语迟立即缩手，神情晃过一丝羞涩。
“刚才有鬼影你知道吧。”喻语迟偷偷看一眼穆屹宸，发现他岿然不动，视线一直停留在自己身上，喻语迟硬着头皮说完，“就...刚刚它抓着我的手...”
穆屹宸笑出声，“抓着你的手干嘛了？”
喻语迟脸上出现一道崩溃的裂痕。
大兄弟别搞我呀，我都自己给自己搭台阶下了，你还要把我台阶截断？！
喻语迟好看的眉拧紧，支支吾吾：“就...那啥了呗。”她声音越说越小。
“嗯哼。”穆屹宸依旧看着她。
喻语迟仰头灌着柠檬水，穆屹宸好整以暇，“慢点，别呛到了。”
说时迟那时快，下一秒，喻语迟就被呛得咳了几下，穆屹宸眼疾手快抽出纸巾递给她。
喻语迟用纸巾捂着嘴，咳了好一会，惹得等“复活中”的程悠树忙慌跑来。
她拍着穆屹宸的肩膀，“咋啦这是？你欺负我喻喻？”
“被水呛到了。”穆屹宸噙着笑，“我哪敢欺负寿星。”
程悠树没多待，见喻语迟平复好拔腿就跑。
“我打巅峰赛去了！”
喻语迟满脸通红，有点窘迫。
“怪我。”穆屹宸含笑盯着她的脸颊，“又吓到你了。”
“哼。”喻语迟嘟着嘴，在穆屹宸眼皮底下把陶瓷杯推远。
穆屹宸手肘支在吧台，拳头抵着额角，就着这个姿势盯喻语迟动作。
“生日快乐。”
喻语迟眼波流转，“你今晚不是早就说过了吗？”
穆屹宸不作解释，“我再说一次就怎么？”
“那你怎么不再说几次呢？”
“生日快乐。
“生日快乐，喻语迟。”
好犯规，他。
喻语迟抬起右手，手心朝向穆屹宸，“打住了哈。”
“愿意说说吗？”穆屹宸耸着肩。
喻语迟偏头，一脸狐疑，“说什么？”
“你今晚兴致不高。”
“昂。”喻语迟示意他把黄金葛移到自己面前。
穆屹宸不答应：“等会吧台上都是泥垢。”
“你洁癖好重。”
“改不了。”
喻语迟第一次见穆屹宸这么强硬。
她双手托住脸颊，眼珠子转溜一圈，呼出一口气。
“我现在有点讨厌自己。”
穆屹宸敛起玩味，温声询问：“怎么说？”
喻语迟食指抵在脸侧，“...我也不知道怎么说，来莱睆后，我刷新了很多认知。”她顿了顿强调，“特别是最近一段时间。”
穆屹宸刚从穗城回来，又是隔壁学校的，自然不清楚附中的暗流涌动。
“方便具体说吗？”
“不方便。”喻语迟直接回答，“我脑子很乱，我不知道要怎么说，你听我胡言乱语吧。”
“好。”穆屹宸从喻语迟眼里看出几分悲恸。
“我看着我同桌，最近在学校一直饱受各种言语等的攻击，心里很难受。”喻语迟眼眶湿润，干脆仰头，“她虽然内向寡言，可是很热心肠的，我很多不懂的题目，都是她教我的。”
喻语迟喃喃道：“她人真的很好。”
穆屹宸目光沉沉，回应她的喃喃自语：“我知道了。”
喻语迟闻言抬眸，继续说：
“我现在明白为什么我第一次见到你们的时候...在糖水铺，你记得吗？当时店里也有佟雅淇，她和你打招呼，悠树很讨厌她，我第一次见到这样的悠树...她的性格，可不是会是当众让别人下不来台的。我很疑惑，可是我赶时间就没问缘由，而且...而且我本来也不是喜欢问来问去的。
“我说了好多，可是没说到重点。”喻语迟很沮丧，让人感觉她下一秒就要抱头痛哭。
“峡谷三人组”的争吵声已被穆屹宸自动疲惫，徒留喻语迟窸窸窣窣的咽呜声。
咽呜声仿佛在他耳边用扩音器扩音，穆屹宸有一瞬间耳鸣。
他想：
喻语迟是真的难过。
他第二次看到她的眼泪。
成串的眼泪在眼尾下坠，在光影下有反光。穆屹宸看着碍眼，内心很想抬手帮喻语迟擦拭，他按捺住逾举想法，抽出纸巾递给喻语迟。后者自觉失态，闷声道谢后自顾自捂着脸。
穆屹宸站起身，“我去客厅看他们打游戏。”
-
距离期末统考只剩下一周时间，喻语迟在学习上下的功夫更多，她拒绝程悠树外出吃饭的提议，独自在食堂吃云吞。
近期的睡眠质量也不好，她的黑眼圈越来越重，但她不敢和任何人提起。前几天吃完晚饭借口散步，偷摸到附近的凉茶馆喝一晚助眠的凉茶。
她以为凉茶是和加多宝差不多的，没想到苦到怀疑人生。
喻语迟也特别背，在凉茶馆门口遇到谷祎。
谷祎神情惊讶，喻语迟淡淡打招呼。
“怎么来喝凉茶？”
喻语迟脑袋转得很快，“一直听说广省的凉茶很出名，今天刚好路过就来尝试。”
“觉得怎么样？”
“太苦了。”
谷祎浅笑，“那可不，不苦就不正宗了。”
喻语迟讪讪笑，“您怎么也来这？”
“这是我以前老师开的。”谷祎没细说，“我倒是喜欢喝凉茶。”
“肯定是有人喜欢这生意才能做。”喻语迟道别，“我要回去复习了，再见。”
谷祎喊住她：“最近学得怎么样？”她看着喻语迟眼下的乌黑，“不要熬夜学习，身体才是本钱。”
“挺好的。谢谢您帮忙找阿梧给我补习。我现在成绩提高了不少。”
“那就好。”
-
“翘首以盼”的期末考结束，喻语迟迎来她这辈子最短的暑假。
考完喻语迟回到班级收拾东西，没碰上荀宜珍。
晚上荀宜珍就给她发讯息。
-贝壳：【在吗？】
-糖醋带鱼：【在】
-贝壳：【你明天下午有空吗，我想约你去植物园逛逛。】
-糖醋带鱼：【可以啊】
喻语迟趴在床上，和荀宜珍敲定明天下午三点在植物园大门碰面。
七月份，莱睆温度一直很高，下午的室外温度均在30+。
喻语迟考虑温度完考虑防晒，最终决定上身一件背带小碎花裙，裙摆垂到脚裸的款式，外搭一件同色系的薄外衫。
她撑着伞走到大门边，发现荀宜珍已经站在檐下等着自己。
喻语迟不动声色看着手机的时间。
14:55
很好。
没迟到。
“你来得好早哇。”
荀宜珍的额头覆满汗珠，身上都是暑气。
“我也是刚来。”
喻语迟从包里掏出一包纸巾递给荀宜珍，“擦擦汗。”
“谢谢。”
喻语迟连夜做了攻略，红色书APP很多用户都是要花十块钱买观光车的票，不然累到怀疑人生。于是她买票时特地强调说自己要买观光车票。
观光车不是常规的那种，也许是想一趟载多些游客，这里的观光车就是大巴。
喻语迟望向窗外，发现现在在上坡，心想幸好买票了。
现在外面特热，爬完坡还真是半条命“没”了。
大巴穿过一个大草坪，喻语迟听到前面人交谈，说那里可以提供野餐。她问荀宜珍：“你想要野餐吗？”
荀宜珍楞了下，“不想，我们什么都没有准备。”
“是哦是哦。”喻语迟用皮筋绑了个高马尾，“等以后我们再约一次，来这里野餐，我看还有人在放风筝呢！”
“嗯。”荀宜珍移开视线。
“你不是喜欢贝壳吗？我们可以买一个贝壳形态的风筝！”喻语迟眼眸里有星星，憧憬是美好的。
荀宜珍提醒，“可以下车了。”
“哦哦。”
这一站是“蝶谷幽兰”，种植着很多品种的兰花，形态各异，颜色五花八门。喻语迟掏出手机，一个劲拍个不停。
荀宜珍好心询问：“我帮你拍一张吗？”
太阳底下，喻语迟脸上热气很多，脸颊两边红润，她从屏幕移开视线，莞尔一笑。
“不用不用。
“我拍花给我外婆看呢，她老人家爱养花。”
荀宜珍：“你暑假要回老家吗？”
“回啊。”喻语迟没有犹豫。
往里走，有一房间。
喻语迟和荀宜珍一前一后走进去。
蝴蝶标本展览馆。
喻语迟瞠目结舌，拿起手机又是一顿拍拍拍。
两人逛完这个区域，坐在大巴上，空调风扑面而来。
喻语迟同荀宜珍耳语：“还是大巴上舒服。”
荀宜珍不置可否。
“下一站是什么植物？”
荀宜珍抬头看向指示牌，“仙人掌和多肉园。”
喻语迟一听兴致来了，“我听说仙人掌会比人还高呢！”
红色书诚不欺我，喻语迟瞪大眼。
荀宜珍也讶然，“真的好高。”
多肉品种五花八门，喻语迟看得眼花缭乱。
想买多肉盆栽摆在家里。
今晚回家就去网购！
......
回程时候，喻语迟一脸生无可恋。
她们的观光车票是单程线，现在得自己徒步走到出口。
喻语迟没带水，还在中途买了一瓶十块钱的农夫山泉。
她肉疼得很。
分别时候，荀宜珍拉住喻语迟手腕。
暮色在她身后，涌起橙光。
“拥抱一次吧。”
喻语迟讶然，但还是张开手前进。
植物园广播声在此时响起，催促旅客抓紧出园。
荀宜珍小声说了一句话。
喻语迟没听清，“你刚才说了什么？”
“谢谢你。”
荀宜珍嘴角扬起。
其实我不是说这句话。