吃醋

    巴厘岛的阳光透过视频通话的屏幕，映在程砚冷峻的脸上。

    苏黎戴着草帽，脸颊被晒得微红，背景是蔚蓝的海和欧阳韩欢快的笑声："程砚！这里的椰子超级甜——"

    "嗯。"他声音淡淡的，指尖在键盘上敲击，目光却没离开屏幕里她晃动的身影。

    "你生气了？"她凑近镜头，眼睛亮晶晶的。

    "没有。"

    "真没有？"

    "……你玩得开心就好。"

    苏黎眯起眼——这男人嘴上说着"开心就好"，眼神却冷得像南极冰层。

    ---

    哄人

    当晚，程砚的书房门被轻轻推开。

    苏黎赤着脚溜进来，手里捧着颗椰子："程总，专机空运的，尝尝？"

    他头也不抬："放桌上吧。"

    "哦。"她故意拖长音，慢吞吞地晃到他身后，突然俯身，在他耳边轻声道："其实……我最想分享的人是你。"

    程砚的手指顿在键盘上。

    "下次，"她指尖划过他的肩膀，"我们偷偷去，不带韩韩。"

    他猛地扣住她的手腕，将人拉到身前："……现在就可以是下次。"

    ---

    视频会议中，欧阳泽的声音从扬声器传出，流利切换着英日德三种语言。程砚盯着屏幕上的数据模型，突然打断："印尼的关税变动算进去了？"

    "第17页注脚。"欧阳泽推了推眼镜，"预计影响率0.8%。"

    苏黎窝在沙发里看他们交锋，悄悄给欧阳韩发消息：【你哥和我家这位，像不像两台人形计算机？】

    对方秒回：【但计算机不会吃醋呀（偷笑）】

    ---

    深夜，程砚发现苏黎的手机亮着——欧阳韩发来一段练舞视频，配文：【新编的海浪舞，超有趣！】

    他沉默片刻，把手机放回床头，指尖却在锁屏上停留了几秒。

    "偷看我手机？"苏黎突然从背后抱住他。

    "……没有。"

    "程砚。"她轻笑，"你连我闺蜜的醋都吃？"

    他转身，将她按进怀里，声音低哑："我的。"

    不是疑问句，是宣告。

    夜晚，房间只亮着一盏昏黄的壁灯，程砚的义肢在暗处泛着幽蓝的光，机械关节随着他的动作轻微嗡鸣。

    苏黎趴在他胸膛上，指尖描摹着他左腿义肢的轮廓，金属触感冰凉，却又因他的体温而渐渐温热。

    "程砚。"她突然开口，"我不喜欢小孩子。"

    他手指一顿，垂眸看她："……嗯。"

    "不是现在不喜欢，是永远都不喜欢。"她声音很轻，"我只要和你两个人，一直谈恋爱，不要结婚，不要孩子。"

    程砚沉默片刻，掌心贴上她的后颈，轻轻摩挲："好。"

    "你不问为什么？"

    "你想说就说。"

    苏黎把脸埋进他肩窝，闷闷道："我小时候……妈妈只给姐姐梳头，爸爸只带弟弟打球。我像个透明人。"

    程砚收紧手臂，将她搂得更紧："那就不要孩子。"

    "真的？"她抬头。

    "嗯。"他低头吻她，"我也不是很喜欢。"

    他当然不会说，他更怕的是——如果有了孩子，她的爱会被分走。

    清晨，阳光透过纱帘洒进来，苏黎迷迷糊糊感觉到程砚在轻抚她的头发。

    "几点了？"她嘟囔。

    "七点。"他声音低哑，"再睡会儿。"

    她翻身，发现他的义肢已经穿戴整齐，机械关节泛着冷光，而他的手掌却温暖干燥，正轻轻拍着她的背，像哄小孩似的。

    "程砚。"她突然笑了，"我们这样……像不像两个问题儿童在谈恋爱？"

    他唇角微扬："嗯，问题儿童专属恋爱。"

    ---

    "30岁。"早餐时，程砚突然开口。

    "嗯？"苏黎咬着吐司抬头。

    "30岁结婚。"他语气平静，像在讨论天气，"现在，就按你说的，只谈恋爱。"

    苏黎眨眨眼："万一我30岁也不想结呢？"

    "那就31岁。"

    "32？"

    "苏黎。"他抬眸，"我有的是耐心。"

    她突然凑过去，在他唇上轻啄一下："那说好了，30岁之前，你只能是我一个人的。"

    程砚扣住她的后脑，加深这个吻："……早就是了。"