一个吻。
一个吻能包含多少意义，不是其中一方的人能独自决定的。
他恨不得把此看作此生情有独钟永恒燃烧的烙印。然而她只把它当成灯火明灭下的意外。
现在的一切不好吗？为什么一定要改变呢……
他们又在昏暗的灯光下对视，两对灯影下似含盈盈水意的眼睛。
然而她轻轻地，缓缓地眨动眼睛，每一次扇动都带起一点涟漪，流露出堪称迷茫的透明感。
她歪一点头，像小动物一样疑惑着，然而静静的，静静的。
那是无目的无控制的完全自然的神色，她像一只初入人间的精灵小兽一样迷惑，不知所措。
他们之间似乎从来没有过这样的时刻，所以她感觉到一种让手臂密密发麻的失序不安感。
他原本坚定不移，进取的，前进的，流露出非洲豹的敏捷，然而目光慢慢柔了，慢慢怯了，慢慢含点委屈，微微抬一点眉头。
不知是眼睛本来就有水汽还是月光洒染，流露出一点晶莹的委屈。
像只要被抛弃的大狗，在分叉路口用眼神问主人要一点爱。
一点就够了，我只要一点就够了。我可以不住进家里，甚至不住进院子里，当然我不会拒绝一个你亲手搭的顶上刷上亮丽红色的小木屋，或者是放在你寝室门边的小床。只要允许我时刻在你的四周徘徊就够了……
他逐渐在澄澈的目光里脱力，他感觉到自己慢慢变小，变小，直到化成她指尖的一个小雕像。
他的话已经滚烫到嘴边，不张开会灼伤自己。然而他还是没敢开口。
他不能失去目前的亲昵，绝对不可以。
“之鸢。”一抹黑影忽而大步跨过来，脚步匆促，一把把她往怀里揽。
她滑过他脱力臂间的那一刻，他只来得及痴痴地追逐她的指尖。
然而他们错过，像是《创世纪》天顶画中的“创造亚当”。
然而他不是展示出追逐选择神的人，而展现出更大的虔诚与奉献；然而她无意塑成金身。
静默一瞬，点指未成，而金光迸裂。
都只在那一瞬间而已。
她不喜欢被这样抱着，本来想挣脱开，可是傅砚之的目光太烫，太直白，哀哀地怨着，盼着，于是她磨磨尖牙颤颤羽睫，感慨自己还是太心软太善良。
好吧，难得一次，同意自己略微小小躲避一回，把目光藏在兄长的胸肩当盾牌，以求片刻脱身。
他在原地，维持着那个虔诚的姿态，直到一寸寸隐没在阴影里。
只是两个男人四目相对的时候，他看见那只无害忠犬对他明晃晃的恶恨。
他的面色更沉，是从未展现人前的恶意。
恨？妒恨？那又如何，他也是。
傅砚之，总是在她身边打转，总是在她身边打转…
惹人厌烦。
一路无话。她垂下眉眼，不时眨动一下，在神游思考着什么。他的西装是凉的，然而怀抱是烫的，她还沉浸在刚才的难得一见的有点不知所措之中，下意识攥住他的肩背的布料，也许无法复原地皱了，把脸颊藏进他的颈窝。
避开一点月色，避开一点自己的思绪。
于是她没有看到他的脸色。
其实成年之后，她就不太乐意被他抱着走了。可是时隔多日的稳如山石的怀抱总有一点安心的味道，又让她一梦到童年夏日午后，她在车上睡着了，迷蒙双眼醒来时，哥哥正抱着她一摇一晃往家走。
他身量初长成了，遮住天光，只投下斑驳碎影。被薄毯裹住，她不想睁开眼，只蜷着，蹭进怀抱深处。被放在温软被窝里，分享一个拥抱，蹭一蹭枕头，安心地陷入梦乡。
那样的日子，连日光都是柔的。
“小小，这是第几个了？他们怎么可以这么死缠烂打，这么扰人清净…
真是擅自给别人带来困扰，对不对……”他终于开口，声音哑涩，把自己摘出，放在有点特殊的位置上，然后竭力要把傅砚之和那样无关紧要的人群团作一块，让他们自己咬住自己的狗绳，然后被一脚踢出她的视线。
她没有抬头，像是认真思考过后说：“他不一样…”
他又不说话了。
莫名其妙。她仰一点头看他黑沉沉的脸一眼，又缩了回去。
她怎么总是在一些成长后的日子想起童年的光影？在兄长怀里，他们两个都被月影遮住一部分已经被拥有过后流走的时光，于是得以缩小，再缩小。他不是如今这么稳如磐石，而是一摇一晃；她也没有如今多一点扰人思绪，而是惬意放空一切地打着瞌睡。
在柔和暮色中，他希望那一刻永恒。
直到今天他们依然共享这样的亲昵，是不是也算走到了永恒的一段路程？
但是搂得好紧，脚步也快，她被像小孩一样抱着走。
追忆似水流年到此为止。
“哥，放我下来。”他不回应也不停留，转进花园里，她又有点起脾气了，耐着性子静静呆了两三秒，终于完全回醒过神，于是蹙一点眉心用点力气拍他的肩。
他居然装死，她使了点劲用小腿踢他的腿，自己跳了下去。
“不许跟着我。”
他还想拉她，被她踩了一脚在脚尖。
他只能停下脚步，留一点余温在颈窝心头。
今天已经把两个人甩在身后了，她也没有回头。
蜗牛一样向花林深处迈两步，再两步，感觉到有一缕轻轻的风拂过耳畔，吹散一点室内蒸腾上来的热气。
她终于得以露出一点轻快的笑容，脚步越来越快，越来越快，小跑几步，像是又回到童年游离在热闹聚会外好似偷来了自由的快乐时刻。
这种快乐是她独有的，像是她和时间做的秘密交易，让她无处生出一点兴奋。
两侧高过人的修剪圆滑的绿植让此处显现出古老传奇中迷宫的模样，她用手指拂过，沾得一点微凉的夜露。
然而她的身前没有一只兔子或是竹节虫精灵引路，所以她不得不承认她尚在人间。
花林深处，草木低垂掩映，一树一树不知名白色花卉团团在月光中散发出微弱的光芒，被折射上波光粼粼，兀自轻轻摇晃。又是一个喷泉。
枯枝折响。她摸了摸袜边丝带绑住小刀，她的手链有定位且链接保镖，心跳数据都能被严密监控，所以她也没什么怕的，向前迈一小步。
怎么又遇见了他？