“新鲜的红豆饼！甜得很嘞——”
“瞧瞧俺家的引子！”
“买荔枝酒送新鲜荔枝！这位公子进来尝尝？”
半炷香后，易骧拎着一坛酒、一包荔枝出了店门。
荔枝酒清新浓郁，风味独特，他虽谈不上爱喝，但几年未品，也分外想念。
也就京城才能汇集来天南各方的风味了。
“走过路过瞧一瞧欸！我家的……”
“老板给我来份炙鸭！”
许久未见京城的热闹了。
喧闹的声响逐渐远去，易骧心中浅叹，脚步一拐，转入偏僻的小巷。
匆匆脚步间，天边的红霞褪散，日光渐息，夜色笼了上来。
天边最后一抹残红落下时，易骧已经到达了目的地，后巷的一堵墙壁前。
拨开墙根底下的草丛，把手中拎着的酒坛纸包从掩着的狗洞递进去，衣摆收进腰带，易骧一个跃步扒上墙头，翻了进去。
拍拍手上的灰，整好衣摆，拎上酒坛纸包，易骧依旧悠哉，如入无人之境般穿过小路，从后院走到前院。
行至某个院落，易骧故伎重演进了院子。不要问这里为什么也有狗洞。
正屋西后侧有一扇窗子，是他早上特意留下的，没有关紧，只是做了样子。
吱呀。
声音不大，但在安静的室内略有些明显。
衣料摩擦的簌簌声。
扑通。翻身落地的声音。
响动略大，但他显然不太在意。
咚！啪——
酒坛与木桌碰撞的声音，纸包落在桌子上，滑行了一段距离。
他拆开了纸包。
清甜的荔枝香。
易骧随手剥开一颗荔枝，卖荔枝酒的店家先前一直用冰镇着，还算新鲜。
取一只茶碗涮涮——茶壶里的水还是他从厨房“偷”来的——饮一杯荔枝酒。
略甜了些，不过他喜欢。
再来一杯。
窗户未关，一阵晚风吹进来，酒香弥漫，床帐随风晃动。
有些不太对劲。
易骧的视线落在床帐后。
借着依稀的天光，晃动的床帐下，一双精美的绣鞋若隐若现。
易骧抓起酒坛，缓缓走至床帐前，抬手抚上床帐。
唰——
帘后的人惊讶抬头。
果然有人。
一个女子。
一个眼熟的女子。
栖云庄的夫人，她怎么会在这里？
不，不对。
他突然觉得有些恍惚。
掀开的床帐、困倦抬眼的柔美女子。
四年零九个月前，也是此地，凤冠璀璨，红衣夺目，入目满是大喜之色。
除了眼下夜色笼罩昏暗无光，这一幕竟熟悉地与多年前重合。
床上坐着的，正是他的妻子——
“……岑遥。”
怪不得，怪不得他总觉她面熟，怪不得她的态度那么奇怪，怪不得她理所当然地住在靖远伯府的别庄。
多么可笑，栖云庄共处半月，他竟然没认出自己的妻子。
“嗯。”
岑遥浅浅打了个哈欠，“我等了你好久，怎么才回来。”
.
两个时辰前。
时隔半年，岑遥终于搬回了靖远伯府。
虽说她平日里每月也会回来看看，偶尔小住几日，但马上就是女儿小月亮的五岁生辰，母亲也要从扬州回来，她自然不能再在别庄逍遥，得早早回来做准备。
每次岑遥回府，都是惯例的伯府大扫除。虽然平日里也有下人维护洒扫，但重要的房屋内室总得主人在方能打扫。
今日也如往常一般。
她住的摇风院和母亲住的静棠居是最先打扫的院落，其余院子都要往后排。
下午小月亮好不容易睡着了，她闲来无事在花园池塘钓鱼，婢女朱槿突然来报，有个日常洒扫柏青院的婆子说院子里闹鬼了！
跟过来的婆子面带惧色，说她连续好几次看见屋子里有黑影闪过，晚上有时候还能听见奇怪的声响。
初听到时岑遥愣了好一会儿，然后才反应过来，无语扶额。
“你就没想过是贼人进去了吗？”
“这……我白天检查过了，屋子窗户锁得好好的。”
“那晚上呢？”
“我，我去了的……”婆子脸上的表情又心虚又害怕，说话也断断续续的，身前的围裙被绞出了明显的褶皱。
她那晚本是想再检查一回，结果听见屋子里头咔嚓咔嚓窸窸窣窣不知道是什么的动静，吓得一个激灵就跑了，做了一晚上噩梦，往后几天只敢晌午日头最盛的时候过去打扫卫生。
岑遥摆摆手，猜到了大致情况，让朱槿安排婆子休息几日，之后换到其他院子去。
婆子感激地下去了，岑遥转过身面朝池塘，忽然噗嗤一声笑了。
柏青院，她的丈夫——易骧的院落。
易骧啊易骧，你回家了怎么还是这副德行，在家还当贼又是什么毛病。
笑够了，岑遥忽略婢女朱槿的疑惑表情，让她取柏青院的门钥过去。
柏青院的正屋，婆子进不去，她这个女主人自然进得去。
岑遥唤两个贴身婢女将屋内收拾了，一应痕迹悉数抹去，衣橱内翻出更换的外衣也以浣洗之名拿了出去。
整个屋子恢复到主人尚未离开之前。
他既然回来了，总不能跟个贼似的那么对付着，就算不对外声张，多少也舒服点。
期间小月亮醒了嚷着要上街，岑遥应了她明日再去，她便不再执着，转而巡视伯府地盘。休息吃饭都有婢女丫鬟守着，她提前传了话，让小月亮自己吃她想吃的，她今晚有事就不陪她了。
处理完伯府其他杂事，岑遥便坐在柏青院的正屋——
守株待兔。
这一等，不知不觉天就黑了。
坐着等的这段时间，岑遥脑子里的念头一直没停。起初是见到易骧她该说什么，后来是猜想易骧五年间的行踪，再后是半个月前京郊别庄的意外重逢，后来不知怎么，就变成了五年的大婚之日……
那日，她也是这般坐在床边，帘帐半遮，等一个第三次见面的男人掀起她的红盖头。
昏暗中，帘帐被撩起，一阵清甜的气息扑面而来。
岑遥的名字被生疏地唤起，她淡然应声，语气平静。
.
“我等了你好久，怎么才回来。”
一时间，易骧竟不知岑遥说的，究竟是今日，还是……那漫长的四年零九个月。
“……抱歉。”
“不用说这些没意思的话，你回来就好。”
两句都没什么意思的对白。
岑遥越过站立的身影，凭着印象从床头的木柜取出火折子，去点一旁的烛台。
“那火折子早就熄了。”
他回来的第一天就试过了。
“换了新的。”
火苗噌地亮起，莹润的皮肤被照得暖黄，岑遥转过身，“用晚饭了吗？”
易骧尴尬地把右手往身后藏了藏，荔枝酒酒坛还在他手中抓着。
“用了些小食。”
“那就陪我再用些吧。”岑遥说着，又点亮了墙壁上的两盏烛台。
“……好。”
岑遥去院门外找两个婢女，让厨房照平时上菜，也就是她加上小月亮的饭量。
她猜到易骧吃过东西了，但一个人用饭未免尴尬。那么她尴尬，不如他尴尬。
食盒送来的很快，岑遥亲自提进了柏青院。
易骧端坐在桌旁，桌上摆了两杯荔枝酒。
趁着岑遥离开，烛光亮起，他已发现屋内整洁一新，结合她刚刚拿火折子的举动，自然不难察觉到一应陈设该换的换，该洗的洗，茶壶里的水也不是他从厨房“偷”来的白水，而是泡好的阳羡茶。
不过他还是象征性地拿茶水涮了刷，这才斟酒。
嗅见熟悉的味道，易骧没忍住动了筷，不，动了勺。
这口清香滑嫩的茶油蛋羹，还是他幼时的味道。即便离府前，他也许久未尝过了。
蛋羹见光，易骧凌乱许久的心绪也安稳了下来。
近乡，情更怯。
进宫复命前，他回了一趟靖远伯府，从后巷的墙头翻进来的。
他本想提前看一眼五年未见的母亲和妻子，谁料，整个伯府空空荡荡，人去楼空，只有几个下人懒散地歇着。
入宫后，他没忍住，直言询问圣上他家中的状况，听到老夫人去扬州省亲他才放了心。
回了家，想见的亲人却不在，他也不知怎么想的，悄摸住进了柏青院。
明明掩藏他的归讯再简单不过，约束下人便是，他偏想了个最笨的法子。
此时此刻，对面是安静用饭的妻子，眼前是一碗熟悉的茶油蛋羹，易骧漂泊不定的心，终于安定了。
一边悄悄观察的岑遥见他表情放松也安了心。
用食完毕，是时候聊些严肃的内容了。
“你此次回来，还走吗？”
“不走了。”眼尾的小痣上扬，“此次归京，我已拿到了想要的结果。”
岑遥早有猜测，但真正听见易骧的答案，还是满意地笑了。
“那就好，”
易骧的嘴角还没完全扬起，就听见了下一句话。
“在母亲回京前，谈谈和离的事吧。”
扬了一半的嘴角彻底落下来，易骧震惊地看着岑遥。
“惊讶吗？”
“不应该吗？”
大婚三日，回门都没来得及，丈夫就离了家。头半年还有书信，后来便什么都没了，是死是活都不知道。
而四年前，她收到的最后一封信——
“四年前，你不就写了和离书吗？”
轻飘飘的语气，轻描淡写的事实，却像一根利箭、一座山头，戳破了易骧冷静的外表，压上他的肩头。
是啊，四年前，他亲手写下、寄出的最后一封家书，及里面的和离书。
易骧无言以对。
“……”
岑遥端起酒杯，小抿一口，耐心地等着他的回复。
“……给我些时间。”
味道不错，果香浓郁，酒香醇厚。只是她不太喜欢酒精的味道。
“七月初五，母亲抵京。”
言下之意，他还有三天时间。
岑遥起身，拎上食盒，临走前不忘提醒他：“你就在柏青院住着，不必隐晦，不用担心走漏风声。”
月亮升起来了，如瀑的月光轻柔地落在岑遥的衣衫上，竹影在青石上跃动，却不小心扰了石下的鱼儿，忽起一道涟漪。
“等等——”
易骧追出来，目光紧随着月下的身影。
“栖云庄，你为什么不认我？”
岑遥停下脚步，却并未转身，明亮的月光在她的身后拉出一道影子。
“没有为什么。”