小星眠蹲在青藤中学的双槐树下，指尖抚过新槐树的淡蓝色树皮。两百四十年的光阴让两棵槐树的枝叶在高空交缠，形成天然的绿色穹顶，阳光透过叶隙洒下的光斑在地上流转，像有人在铺展流动的星图。她的孙女小槐花举着个透明玻璃瓶跑来，瓶里装着些泛着微光的土壤——是从“新槐”气团掠过的小行星上采集的星壤，标签上写着“2263年，宇宙的春天”。

    “奶奶，星壤里有糖！”小女孩晃了晃瓶子，星壤中的结晶在阳光下折射出虹彩，像把银河装进了玻璃罐。小星眠的指尖触到瓶壁时，突然想起太奶奶小言说的“江熠爷爷把草莓糖撒进了宇宙”，现在这些在星壤里发光的结晶，就是最甜蜜的证明。

    今天是江熠星云命名两百四十周年。天文台的新馆就建在双槐树的绿荫里，屋顶的太阳能板被设计成槐花形状，吸收的阳光会转化为投影能量，让穹顶的星空与真实的猎户座实时同步。来自世界各地的观星者聚集在这里，每个人的胸前都别着双槐徽章——老槐的深绿与新槐的淡蓝交织，像地球与宇宙的握手。

    “小星眠教授，‘新槐’气团有新动静！”年轻的助手举着平板跑过来，屏幕上的光谱图里，淡蓝色的根须末端出现了红色结晶，成分分析显示与地球的草莓糖高度相似。“天文学家们都在猜，这是不是宇宙在回应我们的星壤采集任务？”

    小星眠的目光落在结晶的分布轨迹上，突然想起档案馆里的观测笔记：1923年的江熠在病历本上画过类似的结晶图，旁边写着“要让参宿四的星尘带着甜味”。现在这团在星轨上凝结的“糖”，就是那个少年跨越两个半世纪的回音。她转身看向双槐树，新槐的叶片在风中轻颤，淡蓝色的影子投在老槐的树干上，像在续写当年未完成的星图。

    纪念仪式的“星壤交接”环节，小槐花抱着玻璃瓶走上台。联合国天文组织的代表小心翼翼地接过星壤，将其与地球上的槐树根土混合，装进特制的钛合金容器。“这是地球与宇宙的第一次‘土壤联姻’，”代表的声音透过音响传遍全场，“我们会将混合土壤送入‘新槐’气团轨道，让地球的春天在星尘里扎根。”

    台下响起雷鸣般的掌声时，小星眠注意到第一排坐着位特殊的客人——是汤姆的孙女，手里捧着本线装书，封面用中英双语写着《蝶翅上的年轮》，收录了从江熠到小星眠的所有观测记录。书页间夹着片2023年的槐花标本，是当年汤姆的曾祖父带回德国又送回的，泛黄的花瓣上，“给未来的春天”几个字依然清晰。

    “现在让我们播放段特殊的录音。”小星眠按下遥控器，音响里传来沙沙的电流声，随后是个年轻的声音，带着氧气面罩的杂音却格外明亮：“微言，今天护士说我的观测数据被教授表扬了，他说可能会以我的名字命名星云呢……如果真的有那么一天，我要让星云里都是草莓糖的味道，这样你每次看星星，都会想起我给你塞的糖。”

    录音是去年在老天文台的墙缝里发现的，是江熠留给林微言的最后语音。全场寂静无声时，穹顶的投影突然变换，江熠星云的影像里，“百年槐花”气团的蝴蝶翅膀上，红色的光斑组成了颗巨大的草莓糖，在星尘里缓缓旋转。小槐花突然指着屏幕说：“奶奶，蝴蝶在吃糖！”

    午后的工作坊里，孩子们用3D打印技术复刻江熠的时光胶囊。小槐花在自己制作的胶囊里放了三样东西：片新槐的淡蓝色叶子、颗混合了星壤的草莓糖、张画着双槐树的星图。“要让三百年后的小朋友知道，”她认真地贴邮票，“地球的糖和宇宙的糖味道一样甜。”

    小星眠在指导孩子们时，指尖触到个熟悉的铁盒——是2023年江熠埋下的最后一个时光胶囊，去年修复时发现里面还有层暗格。打开的瞬间，卷泛黄的乐谱掉了出来，是《星空》的钢琴版，最后一页有行小字：“写给微言的婚礼进行曲，可惜没机会弹了。”

    乐谱的空白处画着幅简笔画：江熠和林微言站在双槐树下，头顶的猎户座里，参宿四的位置画着个婚礼蛋糕，上面插满了草莓糖。小星眠的眼泪落在纸页上，突然想起林微言在日记里写的“2068年春，梦见江熠为我弹这首曲子，醒来发现槐花落在钢琴上”，原来这场迟到的婚礼，早已被宇宙悄悄记在了星轨里。

    傍晚的观测课上，巨型望远镜对准了“新槐”气团。屏幕上，淡蓝色的根须正缠绕着那颗混合土壤的钛合金容器，红色的糖状结晶在周围越聚越多，像群围绕花蜜的蝴蝶。“这些结晶的振动频率，”助手的声音带着激动，“和青藤中学老槐树下的声波完全一致——就是我们每年唱《星空》的频率！”

    小星眠让孩子们对着麦克风唱歌，屏幕上的结晶果然随着旋律闪烁，红色的光芒在星尘里组成跳动的音符。小槐花突然指着最亮的那颗结晶说：“奶奶，那是江熠太爷爷在唱歌！”果然，那颗结晶的亮度变化，与档案馆里江熠录音的声波图完美重合，像那个少年从未停止过歌唱。

    夜幕降临时，双槐树下燃起了篝火。来自世界各地的观星者围着火焰跳舞，中文、英文、德文的《星空》旋律交织在一起，像首献给宇宙的合唱。小星眠看着孩子们把混合土壤撒在双槐树下，星壤里的结晶在火光中闪烁，与树上的槐花交相辉映，像地球在给宇宙写情书。

    离开前，小星眠在新槐树的年轮旁刻下新的日期：“2263年，星壤同春”。月光透过交织的枝叶，在刻痕上投下细碎的光斑，像有人在轻轻盖邮戳。她摸着树心那枚被树胶包裹的银质戒指，感觉它在掌心微微发烫——是江熠和林微言在回应吧，用最沉默也最响亮的方式，告诉我们有些约定真的能跨越光年，在星尘与土壤的交汇处，开出永不凋谢的花。

    回去的路上，小槐花趴在车窗上数星星。小星眠看着孙女认真的侧脸，突然想起江熠在录音里说的“要让星星记得甜味”。现在这颗藏在星壤里的糖，正被一代又一代的人传递，甜成了跨越星球的春天。

    车窗外的双槐树渐渐远去，老槐的甜香与星壤的清辉却仿佛凝成了纽带，在夜空里连接起地球与“新槐”气团。小星眠轻轻哼起那首穿越了两个半世纪的歌，歌声混着孩子们的笑声，像条温暖的河，淌过青藤中学的操场，淌过紫金山的星空，淌向四百年后那个星壤与土壤相拥的春天。

    而此刻的宇宙深处，“新槐”气团的根须正托着那颗混合土壤的容器，在红色的糖状结晶中缓缓前行。那里或许有新的观星者，正指着这片流动的甜光，对孩子说：“看，那是来自地球的礼物，里面住着两个用爱让宇宙变甜的人，他们的约定，比星星更长久。”