入秋后，天黑的早，总是雾蒙蒙的，一阵秋雨后更是万物皆老。

    暝色空窗见，秋声坠叶闻，过萤低似灭，远岫望如分。

    夜里薛玉卿躺在床榻的里侧，裹着被褥，藏在被中的手紧紧贴着腹部，不知在想什么，霍的抖了起来。

    身后来人贴了上来，哑着声问道：“怎的了？”

    薛玉卿哽了哽，收起情绪，轻声回道：“有些冷。”

    赵缙不多说，命守夜的侍女再取来一床被褥。

    给她盖上时，榻里人已经阖上了眼睛，好似睡着了一般。

    这半月，他明显感觉到她情绪不对，却又摸不准她心中所思所想。每每她迎合于他之时，他总觉得怪异。

    月挂天中，已至午夜。

    赵缙索性闭眸，不再多想。

    翌日清晨，赵缙接到宫中传召早早离开，薛玉卿索性睡到晌午，起身后又被刘姑姑盯着吃了整整一碗饭。

    薛玉卿藏在桌下的手摸了摸小腹，再去瞧桌上那餐食，可谓是食之无味。

    午后用完午膳，她再也等不及了，她知道看守南院的一个婆子因家中急事，与另一人临时调换了班次，新来的婆子显然对路径不算熟悉，交接时也总是误了时辰。

    而今日刘姑姑也不在府中。

    薛玉卿去往膳房匆匆做了道扬州特色的糕点，一半命侍女送去给赵缙，一半装进餐盒，剩下的命惜秋拿去给院里的仆役分了。

    做完这些，薛玉卿拎着餐盒，带着惜夏前往那处南院。

    看着惜夏欲言又止的模样，薛玉卿一句是赵侯应过的，便堵住了她的嘴。

    气话怎么不算应了。

    既是赵侯应过的，薛玉卿去的一路上大大方方。

    果然南院没什么人，侧门竟未落锁，只是虚掩着。

    来不及犹豫，薛玉卿轻轻推开一条缝隙，侧身进去。

    南院内更是寂静，整院的落叶无人清扫，铺满地下。

    “你便在此处等我罢。”

    薛玉卿转身交代惜夏。

    惜夏刚想说什么，就对上了薛玉卿冷冷的眼神，低头闭上了嘴。

    交代好惜夏，薛玉卿按照记忆中小楼的方向走去，楼下的门虚掩着，她轻轻推开，拾级而上。

    二楼临窗的房间里，坐着一位女子。

    正是那位乔娘子。

    她穿着一身月白色的襦裙，未施粉黛，侧脸瞧着苍白。

    听到脚步声，她并未回头，只冷冷道：“滚出去。”

    薛玉卿停下脚步，站在门口，轻声唤道：“乔娘子。”

    听见是女声，乔幕瑜这才回头。

    “你是何人？”

    她嗓音清冷，锐利的目光轻轻睨了薛玉卿一眼。

    薛玉卿不慌不忙，她早预知过此番情景：“冒昧扰了乔娘子清净，妾身姓薛，暂居东边小院。”

    乔幕瑜眉头微蹙，显然听说过府中近来关于赵侯爱妾的流言，眼神中警惕变为一丝鄙夷：“我与赵缙并无干系。不知夫人不在东院安分待着，擅闯南院，所为何事？”

    “娘子可愿常常我亲手做的糕点，我是扬州人，这也算扬州特色。”

    薛玉卿避开话头，自顾自地说着，款步走近屋内，将食盒放在桌上，又坐在乔幕瑜的身旁。

    又缓缓取出糕点，摆在桌上，轻声问道：“娘子可要尝一尝。”

    乔幕瑜狐疑地瞧着薛玉卿，一言不发。

    薛玉卿主动尝了块。又环顾四周，见的确无人，才悄悄用指尖沾了点茶水，断断续续地写出四个字：“隔墙有耳”。

    既是看似四周无人，她也不敢主动出声，在这赵府之中保不准有什么人在暗中监听。

    乔幕瑜对上她紧张的眼神，心中一惊，眼神中的警惕不减，但也未有多言，便去书桌上取来纸与笔。

    二人无声地在纸上交流着。

    “你是？”乔幕瑜又问了一遍。

    瞧见这句话，薛玉卿愣了愣一时不知如何介绍自己的身份，顿了顿写下：“我曾经是朝中连编修的夫人，后夫婿因羊羔利下狱。”

    扫过这句话，乔幕瑜眼神明显变得复杂，她终于正眼看向薛玉卿。

    面前的女子面容清丽却难掩憔悴。

    都是聪明人，点到为止。

    “你知道我是谁？找我何事？”

    “相同境地，无意拖累，不想有孕，只求娘子替我寻药。”

    薛玉卿言简意赅，对上面前人的眼眸，满是恳求。

    见纸上字，乔幕瑜半阖眼眸，屋内静得可怕，只有窗外风吹过竹叶发出的沙沙声。

    突然，乔幕瑜站起身，走向内室，很快又就出来了。

    她提笔写下：“若信我，这便是。”

    桌下乔幕瑜缓缓伸出手，将荷包塞入了薛玉卿的袖中。

    过会，她又补上了一句：“从前剩的。”

    薛玉卿收下荷包，满眼皆是感激，嘴上说着：“乔娘子，你真的不尝尝吗？”

    乔幕瑜心领神会，知道她许是在说给屋顶上的那对耳朵听的，便冷声道：“多谢夫人了，请您走吧，我现在没胃口。”

    薛玉卿假作轻叹一声：“那我不好多做打扰了。”

    话音刚落，便提上食盒，离开阁楼。

    看着薛玉卿离去的背影，乔幕瑜心中突然很想狂笑。

    那个不可一世的赵侯，也是这般结局。

    他和陈询不愧是义兄义弟，真是一般龌龊卑鄙。

    乔幕瑜缓缓走向窗边，推开窗棂漏出了丝丝光亮来，秋风吹着，她眼底浮现出泪光来。

    赵缙入宫后又匆匆离宫，今日是他亲母的忌日。

    两架马车一前一后停在城郊一处僻静的山林前。

    此处并非皇家陵园，是一座鲜为人知的山坡，种满了松柏，虽偏僻，却不荒僻。

    皇帝今日未着龙袍，只一身玄色常服，神色间带着一种罕见的沉默。

    赵缙跟在他身后半步，同样是一身玄衣。

    父子二人沉默地沿着青石小径向上走去，耳畔唯有山中穿林过叶的秋风。

    抬眼望去，小径尽头，是一座孤冢。

    墓碑上面没有冗长的谥号尊称，简洁地刻着五个字——常宁公主之墓。

    碑上洁净，面前摆放的贡品，显然是有人常年精心照料。

    皇帝在墓前站定，眸光落在贡品上，许久，才缓缓开口，声音里带着疲乏：“你母亲生前最喜清净，不愿入宫门，朕便将她安置在此处，合了她的心意。”

    他怔了怔，像是陷入了回忆，“她性子冷，看着冷情，骨子里却比谁都重情义，比谁都倔……就像你。”

    赵缙垂手而立，目光落在那墓碑上，不知在想什么。

    皇帝弯腰，缓缓将带来的祭品一一摆好，这时刻他不像九五至尊，反倒像个寻常男子。

    他拿起一炷香，在烛火上点燃，“她走的时候最放不下的，就是你。”

    皇帝的声音更低了，像是在自言自语，又像是说给墓中人听，也说给身后的赵缙听，“总念叨着，怕你太像她，会吃苦。”

    赵缙依旧沉默。

    当年皇帝一查明他的真实身份，便谴人告知了他。

    也是在那时他才知晓对他一向严厉的母亲竟是他的养母，曾是他生母常宁公主身边的侍女。

    那年常宁公主生下他，便让自己的贴身侍女将他带出宫闱。

    而那侍女在路上为了护住他，弄丢了她自己的亲生儿子。

    赵缙压了压嘴角，垂眸遮住了眼底的情绪。

    他也终于明白了，养母看他的眼神为何那样。

    就像通过他，在看什么人。

    皇帝将香插入炉中，转过身，看着赵缙那张与自己年轻时有几分相似的面容。

    动了动唇，似乎想说什么，最终却只是化作一声叹息。

    他抬手，拍拍儿子的肩膀，低声道：“好好陪陪你母亲，有什么话同她讲讲。”

    他最终留下了这么一句，便转身，沿着来路慢慢向下走去，背影倒影在山坡上，竟显出几分蹒跚。

    赵缙独自留在墓前。

    山风更加凛冽，一吹，树叶簌簌落下，又吹动他玄色的袍角，猎猎作响。

    他看着墓碑上母亲的名字，沉默着。

    “母亲……”

    他低声开口说出了自己的心愿。

    剩下的话被风吹散，落入山间，无人知晓。

    说完，赵缙动了动，他上前一步，撩起衣摆，规规矩矩地磕了三个头。

    祭拜完毕，赵缙快步跟上皇帝的脚步，两人一前一后，沉默地走着。

    赵缙始终沉默无言。

    皇帝已整理好了情绪，瞥他了眼，心中清楚，这个儿子，比他母亲更懂得隐忍，也更难以掌控。

    他与常宁之间那笔糊涂账，恐怕今生，都难以算清了。

    傍晚，又下了雨。

    时而淅淅沥沥，时而淋淋漓漓，寒意卷着细雨袭来。

    赵缙回到官属，便瞧见了桌上那盘绿杨春茶饼。

    眼见着，送来已经有些时候了，凉了。

    他捻起一块送入口中，有些腻人。

    味道却是半点未变。

    坐在案前，他无端觉得心生烦闷。

    说不清道不明。

    心情称不上好，回去的也晚。

    回府的时候，他本想直入主院，心思一动，生生转步去了思青院。

    见自家主子这般神情，刘纪早早谴人去知会了声。

    雨落纷纷，天是青灰色的，朦朦胧胧的，远处思青院里的烛光好似化在白雾里。

    赵缙拒了刘纪的伞，入了雨中，跨步走去。

    灯亮着，他知晓，她还未就寝。

    推开院门，提步径直走去。

    一抬眼，远远的，瞧见一张淡白的面庞。

    她撑着黄罗伞，身着淡黄衣衫，散着青丝就静静站在那。

    隔着蒙蒙细雨，映着提灯里的光，他清楚瞧见她眼里的淡淡笑意和弯弯的唇角。

    一下子，赵缙那心中缠绕一整天的烦躁，被抚平了，感到无比的抚慰。