后院动工的第三日，刚过正午，外头的灰土才铺到地界，议事堂却先闹出了声响。
刹那快步踏进来，眉头紧锁，将一封密信递到斑手里。
“来自大名府邸。”
我抬眼望了一下。
斑拆开信封，展开那张纸时，薄得几乎能透光，字迹却规整冷硬，带着股故作温良的杀意。
落款是火之国那位素来“名声不错”的大夫。
我站在一旁，看他一行行念过去。
措辞算得上礼貌，实则不外乎一件事。战既已定，宇智波这“外来忍族”该卷铺盖回自己老家去了，别在火之国腹地久留，以免引起“他族不安”。
我听完冷笑一声：“所谓‘他族不安’，就是他们自己怕得要死罢了。”
我转身就要往外走。
斑忽地出声：“等等。”
“你去哪？”
“回信。”我语气平稳，脚步未停，“我现在就杀了送信的人，再把这封信烧了……你说，那位大人还会不会写下一封更好看的？”
刹那的声音在我背后响起，带着皱眉的无奈：“你现在杀了他，反倒落人口实。世人只会记得我们仗着兵锋正盛，便屠戮使节。到时候他们会说我们是贪地谋乱的叛族。”
我停下，语气淡淡地回他一句：“难道我们现在不是被写成谋乱之徒了吗？”
他说得好听，可是那些传闻、檄文、书信里早就把我们描绘成血里带骨的野兽。我甚至怀疑他们笔头那一瞬写得都挺高兴的，终于能给历史抹点黑色了。
刹那朝我拱了拱手，神色沉稳：“正是因为如此，我们更不能给他们再加一笔。如今千手尚未正式退兵，大名府也没明说要怎么分地。我们要是现在拔刀，只怕……”
“只怕宇智波师出无名。”斑接过他的话，语气冰冷，“到头来，我们还会被写成篡地的野族。”
我没说话，只是垂眼看着自己松开的指节。
此时此刻，我确实想杀了谁。
可刹那是对的。如果我出刀，他们就能把那张“恶”的脸谱，彻彻底底地扣在我们每一个人头上。
“……议会那几个长老也持一样的看法。”刹那又道，“他们虽不事战，但也不愿你我为此背负骂名。现在退一步，将来才有回旋余地。”
我低声重复了一句：“退一步……那谁来替这些孩子争一步？”
我们死了这么多人才拼来这块地。现在刀还没擦干血，就有人迫不及待地想让我们滚回去。可那些孩子呢？他们刚把屋顶搭上、刚敢笑出声，就又要被卷进流徙的风里？
我没力气吼这些。
斑却在那时开了口，他看着我，眼神沉静得不像他。
“我来。”
他说。
“你退，我来争。”
我怔了一下，盯着他没说话。
好一会，我才轻轻点了下头。
“好。”我说。
“那我们就从现在开始。”
“让宇智波，有自己的地。”
第五日午后，后院地基刚铺完。刹那便匆匆从外头赶来。
我看见他就觉得总没好事。
他手中握着一封书信，神色比几日前更凝重，“……千手柱间，来了。”
我手中的笔顿了顿。
斑站起身，从他手中接过信。只看了一眼，便低声道：“在哪里。”
“旧川岗外三里地。他带了不多的人，设了临时营地，说是只为一谈。”
“信上怎么写？”我问。
“没提赎罪，也没说让步。”刹那看我一眼，才接着说：“他只写了两个字‘再谈’。”
我嗤笑一声：“倒是比上次说得干脆。”
斑没有笑。他将信纸收起，转身走出院子。风从他衣角拂过，落在地上发出细微的声响。我没有犹豫，跟上他的步伐。
“你觉得他来，是想谈什么？”我问。
斑没有停下脚步，只留下一句简短的话。
“这次，是谈建村。”
雪还未化尽，脚下泥泞湿重，刹那与火核领着一小队人护送在外。我走在斑身侧，一路沉默，直到远远看见前方林中那一抹帐影。
是旧川岗附近的一处废哨，早年战火将其烧毁，如今只余几根黑炭似的立柱与破碎的土台。
柱间站在帐外等着我们，身上穿着并非战甲，而是一件深褐色粗布袍，袖口沾了些泥。斑的脚步未曾停顿，径直走近。柱间望向他，神情与几日前不同，那时他眼中还有愧意，这次只剩沉静。
“你们来了。”他开口，声音低缓。
斑没有回应，目光平静如水，直视着他。
“这次我不绕弯子。”柱间顿了顿，“是为了村子的事。”
“前几日你也这么说。”我出声，“那天，你愿以命抵罪，今天却只写两个字‘再谈’。你觉得，我们还愿意听吗？”
柱间看向我，神色无喜无怒：“因为我知道，你们比我更明白这片土地的未来。要是没有一座村子，战乱会在几年内卷土重来。天音你知道的。”
他眼神落在我脸上，又转向斑。
“我来，不是恳求你们仁慈，而是……我们彼此都没有路可退。”
语落，帐内帐外一片沉寂。
风吹过破哨残柱，发出沉闷而不和谐的呜鸣，仿佛风也在提醒他们身处何地。在曾经你死我活之地，却坐谈和平。
我侧头看向斑。
他没有立刻表态，只问：“你想谈什么？”
“建村。”柱间缓声回答，“你我共建。由忍族组成，建立固定之地，统一出兵、统一接任务、统一律法。”
我看着他：“那权力呢？谁来制定律法，谁来掌握资源？”
“我们共议。”柱间顿了顿，“大名不插手村中政事，村由忍者自治。由族中长者组成议会，斑，你要是愿意，我提议由你为首任村首。”
这话一出，我下意识望向身边之人。
斑的神色平静，但我察觉到他指尖微动了下。
柱间继续道：“宇智波的战力、眼睛、智慧，若你不为首，其他忍族会心惊。你要是为首领，我相信你能镇住各族，也保住忍者真正的利益。”
我沉默。
他说得漂亮，太漂亮了，漂亮得让我几乎想拔刀。
我似乎明白了，斑为什么要带我一同来。因为他知道，在这场“会谈”之中，我是唯一能看穿柱间底牌的人。
“你说得太轻巧了。”
我开口，语气冷淡，却让帐中气温骤降半分。
“什么叫‘共议’？什么叫‘忍者自治’？你觉得那几个老成持重的火之国权臣，会真的放权给我们？你拿得出什么作为担保？”
柱间看我，眼神仍旧温和，却慢慢收敛笑意。
他没有立刻回答，而是从怀中抽出一封折叠整齐的书信。
“这是我写给大名的亲笔信，已经送出。信中表明。千手愿将土地分割，由宇智波一族在火之国腹地正式建立据点，以共同建设忍村为目标，不受迁徙令制约。”
我伸手接过来，展开扫了几眼，笔迹熟稔，语气委婉却坚硬，每一字都写明“宇智波不可逐”，且明言千手将为此背书。
他不是空口来谈。
他是真的押上了千手的立场与脸面。
我慢慢将信收回，却没有说话。
斑问：“你以为这封信，就能保得住宇智波？”
“保不住。”柱间坦然答，“所以才要你们来谈，要一起建村，一起立规。要让宇智波和千手都坐进议会，不是你们从属我，而是……我们彼此看得见彼此的刀与眼睛。”
斑没再出声，只用一种极深的目光看着他。
柱间看向我：“天音，我知道你不信任我。但我不是来许诺和平的。我是来与你们共同创造一种，或许可以让所有人都活下去的秩序。”
我吐出一口气，讥诮道：“那你说说看，你的‘秩序’，要怎么容纳那些还在原野上、未归附于忍村的流族与孤忍？你的‘和平’，打算从哪里开始，往哪里终止？”
“我没有答案。”柱间沉声答，“但我知道，要是从我们三人开始，未来还能有一线可能。”
他这一句，说得缓慢却笃定。
帐内陷入短暂沉寂。雪声隔着布帘隐约传入，我听见风吹过山岗，像什么东西正在剥落。
我看向斑。
他的指尖已重新握紧，黑发落在眼睫之下，掩去了神情。
他终于开口：“……我可以考虑。”
柱间抬起头。
“但不是现在。”斑接道，“你知道我需要时间。”
“我会等你。”柱间语气不变。
我垂下眼。
会谈没有真正结束，也没有真正开始。
柱间点了点头，缓缓起身。
“这封信副本我留下。等你们决定，我会再来。”
他说完，便不再多言，拂开帘幕离去。雪光涌进来，照得他背影白得几乎不真切。
我望着那道背影缓步走远，在雪原尽头没入林木之间，没有派人接应，也没有回头。
这是他第二次独身前来。
第一次，他愿以性命为泉奈赎罪，被斑拒绝。
这一次，他押上了整个千手的立场。
而我们，只给了他一句“我会考虑”。
他走后，帐内一时无人开口。
斑站在原地，低头凝视那封信的副本。纸上字迹尚新，墨色未干，风一吹，微微翘起边角。
我看着他，片刻后轻声道：“你相信他吗？”
他没有抬头，只道：“我信他愿意来。但不信世界会留给他机会。”
我点头：“我也是。”
我们出了帐。
雪已停，天色偏灰，远处小丘上有几只寒鸦栖在枝头，发出寂寥的哑叫。
返程路上，他一直沉默。我们只是踏着积雪走回族地，脚步声在空地上回响很远。走到丘坡边时，他忽然停住了。
我也停下，偏头看了他一眼，又转头望向远处结了冰的河面。
他始终沉默，我便轻声说：“如果这条路走不通……我就亲手把它推倒。”
他仍站着，一动不动，风掀起他披风的一角，在夜里猎猎作响。
我没有催他。
良久，他才缓慢开口，语气低哑。
“……那我们就再撑一段时间。”
我点头，低声回他，“撑不下去的时候，再一起放火也不迟。”
我听见他轻声应了句“好”。
风从林边穿过，拂过他肩侧披散的发。远处的山影被淡淡的雾裹着，白得晃眼。
我抬头望着他。
他静静看着我，目光落在我身上许久，忽地弯了弯唇角。
他没有再说话。
我们已经赌上了太多，不能退了。