引言

    尽管她让我远离，那爱情也没彻底熄灭。

    因为在这样的夜里，我曾拥抱过她。

    我的灵魂不满足，因为失去了她。

    这是最后的痛苦，她给我的最后伤害。

    ——改自聂鲁达《二十首情诗与一首绝望的歌》

    ——

    她死在大雪里。

    天地苍白，血在雪地里很快就被掩埋，只剩下风声呼啸。

    再见到她时，已是来年的春天。

    第一场雨落下，溅开在石阶与青泥上，悄无声息地打湿了衣袖。枝头的花苞还未舒展，空气带着湿冷的泥腥气。

    二代目火影千手扉间的人把遗体抬了出来。木箱沉沉放在殿前，雨滴一颗一颗落在盖板上，像是不合时宜的丧鼓。宇智波的人群静默，只有雨声在天地之间。

    琴音站在人群里，指尖攥紧袖口，指甲几乎要嵌进掌心。她的眼睛酸胀，但倔强地没有眨。

    那木箱被缓缓揭开的一瞬，时间仿佛都凝固了。

    雨水顺着发丝滑落，她看见天音安静地躺在里面。胸口与腹间的血迹早已凝固，被人草草清理过，仍旧掩不住那些撕裂般的伤痕，右臂空空荡荡的，额心的红痕依旧清晰。

    琴音的呼吸猛地一滞。

    她想过去，却被火核一把拦住。火核的手很重，死死按在她肩上。她听见他在低声说：“别过去。”

    她明白那是什么意思。

    天音的身体已经冰冷，再也不会睁开眼。

    雨越下越大，溅在天音的衣襟上，深色的布料被染得更黑，仿佛要把她一点点吞没。

    琴音终于抬起手，颤抖着伸向她，又在半途停下。

    她不敢碰。

    因为她怕，一旦指尖真的触到那冰冷，她就再也没法骗自己了。

    雨声掩不住喧嚣。木叶暗部的人押着刹那往外走，他的双手被绑在身后，肩背却依旧挺直。

    琴音挣开火核，忍不住扑了上去，“刹那叔叔！”

    火核还想拦，可是已经来不及。她踩在泥泞里，衣摆全是水痕，眼里全是慌乱。

    刹那转过头，眼神极冷，在落到她身上的时候忽然变得柔和了，那雨水顺着他鬓角滑下，他盯着琴音，声音压得低沉。

    “琴音，好好活着。”

    琴音眼泪混着雨水，顺着脸颊流下。她想再开口，可是什么也说不出。刹那移开目光，看向火核。雨幕里，他的唇角扯出一抹嘲弄的弧度，又似是释然。

    “火核，你也一样。宇智波还需要你。”

    火核站在原地，拳头捏紧到发白，嘴唇抖了一下，没有回应。

    暗部的人已经喝令：“走！”

    刹那被推着往前，背影在雨幕里渐渐模糊。

    琴音死死盯着，直到那背影完全消失。她忽然意识到，这世上能替她喊出“好好活着”的人，一个个都走远了。她怔怔站着，直到腿软得支撑不住，才被火核搀扶着回去。

    琴音独自一人推开那扇旧木门。房子依旧矗立着，斑与天音当年亲手建起的梁柱早已被雨水熏得发暗，墙角还留着两人修葺时遗下的斧痕。如今，他们都不在了，只剩她一个人孤零零地回到这里。

    火核帮忙将天音的遗体抬进屋内，放在那张木床上。床板早已生出细细的裂缝，但此刻却显得格外安静。

    雨水顺着破旧的窗棂渗进来，滴落在地面，溅起细小的泥点。琴音跪坐在床前，手抖得厉害，还是一点点替天音抚平衣袖，理好她散乱的长发。她记得很小的时候，也是母亲这样替她理过衣角。后来，她失去了母亲。再后来，是天音替她收拾破碎的日子。

    指尖触到那张已经冰冷的脸，她的泪水一下子涌出来。她轻声唤，像是怕惊醒她似的，哽咽着，“大家都走了，你也走了……我该怎么办啊……”

    风灌进来，把昏暗的油灯吹得摇摇晃晃，影子在墙上摇动，仿佛那段曾经的日子还未散去。雨点打在屋檐上，滴答声如泣如诉。

    琴音的手指在发抖，她伸过去，颤颤巍巍地触到天音身上的衣料。那是宇智波的族袍，血污已经干涸成黑褐色，破口处硬得像石头。她忍了忍，还是一点点去解开。布料发出细微的撕裂声，好像在嘶喊。

    她记得太清楚了。

    十一年前，天音就是穿着这件衣服离开的。她走前把琴音抱在怀里，轻声安慰她，叫琴音等着她回来。

    可是她再也没有回来。

    直到今天，琴音才终于看见她。看见她穿着同一件衣服，却是被血染透了，被刀口撕碎了。

    眼泪一滴一滴落在衣襟上，模糊了那些干涸的血痕。

    “你骗人。”琴音哽咽着，手上仍不敢停，像是这样小心翼翼就能把天音唤醒似的，“你说过很快就回来……可你怎么一走就是十一年啊……”

    她望着天音。那张脸与她记忆里一模一样，眉眼冷静，嘴角轻抿，仿佛十一年间根本没有过去过。时间没有在她身上留下任何痕迹，只有在琴音自己身上留下了孤独与成长。

    她把那件早已硬成甲壳的族袍一点点剥下，取出准备好的白装束，一点点替天音换上。衣襟被理平，腰带系紧。白色在昏暗的屋子里显得过分清冷布料，覆盖住伤痕的那一刻，琴音忍不住哭出声来，像个孩子一样。

    雨声更急了，打在窗棂和破旧的屋檐上。

    她又将那件族袍重新取过来，叠得整整齐齐，放在天音的身边，就似她生前的影子，伴着她走完最后一程。

    雨声不停，檐角的水珠一串串坠落。琴音替天音换好白装束后，正要起身，火核走了进来。

    火核看着榻上的遗体，心里堵得透不过气。

    “葬在泉奈旁边吧。”他开口，声音哑得几乎听不清。

    琴音怔了一瞬，似懂非懂地望着他。

    火核低下眼，指尖死死攥紧了衣袖。泉奈、斑……现在连天音也走了。曾经并肩的影子一个个消散，族里再也不会有人记得他们最初是怎么拼杀过来的。要是能把天音安葬在泉奈身边，至少他们地下还能作伴，不至于孤零零地埋在这片冰冷的世间。

    他把余下的话都咽回去，只是重复了一遍，“葬在他旁边。”

    屋外春雨淅沥，整个世界都陷落在了雨里。

    第二日清晨，雨依旧没有停。

    山路泥泞，水声顺着石缝淌下，浸润着青苔与野草。宇智波族人默不作声地抬着灵柩，缓缓行在这条陌生的山径上。雨打在黑伞上，淅淅沥沥，是无数压抑的心声。

    琴音走在队伍的最前，双手紧紧捧着一盏未灭的长明灯。雨水不住地顺着伞檐滴下，溅在她衣襟，但没有浇熄那点火光。她低着头，脚步稳得近乎僵硬。

    灵柩最终停在那片小小的墓地前。

    泉奈的墓碑早已被岁月的风雨侵蚀，碑面布满斑驳的水痕。旁边新起的泥土在雨里浸得深沉，像是为等待她的归来而空下的一隅。

    族人们合力将棺木放下。泥土因雨水而松软，锹落下去没有声响，只是溅起湿漉漉的泥浆。

    琴音立在伞下，手里长明灯的火光摇曳，她的视线被泪水与雨水模糊。她看着那口棺木缓缓埋进泥土，看着雨一点点把土拍实。

    春天的第一场雨，冷而绵长。

    火核在一旁静静站立，目光牢牢落在那一方新封的土丘上。他的眼神没有波澜，压抑得近乎窒息。

    最后，族人们退开，只剩琴音跪在坟前。雨打在伞上，敲出急促的节奏，她轻声呢喃，无人能听清她说了什么。

    那片墓地在雨幕中渐渐迷离，仿佛整个世界都只剩下灰白与寂静。

    琴音站在坑边，看着这个新坟，想起很久小时候也是这样的雨天。父亲背着弓，说“出去一趟，很快回来。”母亲系好衣襟，说“看好家，很快回来。”

    他们都没有回来。

    她学会在门槛上等，学会把碗筷多摆两副，再一副一副收回去。等久了，就只会把那句“很快”含在嘴里，不说出来，怕它碎。

    后来她遇见了天音和斑。

    他们像她记忆里的父母那样好，给她饭吃，教她用刀，摸摸她的头，说“别怕”。也像她记忆里的父母那样残忍，转身就去更远的地方，把“很快回来”留给她。

    雨水顺着坟土缓缓下渗，如同要将记忆一寸寸埋入地底。

    火核在一旁沉默，她把手指在衣袖里攥紧，把潮意拧干，什么也不问。

    他们把天音葬在泉奈旁边。琴音想着，这样也好，至少这一次，她知道“回来”在哪里。

    她低下头，轻声说了一句只属于自己的话，“我还在这儿。你们都去得那么远，也请记得路。妈妈。”