纸袋没来由地有点刺手。
少年转身，围巾随着动作幅度掉落，让她看见嘴角的伤。
“嗯？刚刚在下雨，回来得慢了点。”
雨雪交加是这边常有的天气，会让本就难行的地面更加湿滑，铲雪的车也堵在路上，没有半个小时到不了场，安全隐患很大。
市民们不知投诉了多少次，相关负责的部门也没做什么行动，今天早上她还听见同学抱怨，说迟早要出事。
平时一本正经的脸，在风雪里多了几分我见犹怜，见她无言，他重新搭起围巾，遮住了下半张挂彩的脸，再度转身。
“……”林青木关上门，不出两分钟，开锁声响起，变成半虚掩状态：“……先进来吧。”
家里常年备着一个小药箱，内服和外用的都有，林青木拿出棉签和碘伏给谢佳原。
第一次仔细观察他的眉眼，和她的混血脸不同，属于清冷挂的中式帅哥，剑眉星目，和二中的灰白色传统校服很搭，一看就是文静的好学生。
“雨非常大吗？”
“有一点。”
林青木点头：“那你等会再走。”
坐回沙发看电视，挨到沙发的瞬间，她惊觉自己的身体一直紧绷，他的声音又响起：“不了，等一下你家里人回来会看到。”
二中对于学生早恋深恶痛绝，这点没隔壁一中和省实做得好，动不动就记过处理，说好的越好的学校管得越宽呢？
“我妈今天不………”
紧急收住那句‘我一个人住’。
就算之前对这个人再不重视，此刻要还没察觉出他的试探，她就真是傻子了。
故意不让他套，林青木脱口而出：“没事，我妈知道我带男朋友回家。”
“……”谢佳原眨眨眼：“我的意思是，我不敢和陌生人说话。”
还有，这种事是能随便说的吗？
林青木哼笑看他：“那你怎么敢进陌生人家？还敢给陌生人买东西。”
“你不是陌生人。”他把药瓶盖上，扔掉棉签，语气认真：“我有你微信，也知道你的名字。”
“……”
林青木头一次觉得自己那套不好使，也对，他又不是她的暧昧对象们，很会换着花样钓人上钩，只有一种没被短视频污染的正经，倒显得她像个性缘脑。
她很少认栽，也很少不把脾气发出来。
为了挽回面子，林青木拿起遥控器打算换频道，这个综艺全是烂梗和尬笑声，里面的明星不时大跳网红舞，伴随着土味音乐，吵得耳朵疼，也显得她很没有审美。
其实她还挺喜欢看文艺片来着，对舞台剧也有自己的见解。
然而刚起身，一个塑料瓶掉下来，滚到谢佳原脚边，他一直在看她说话，顺势伸手捡起，认字：
“防狼喷雾。”
他的声音像初下的雪，细细簌簌落在耳里，清冽低沉。林青木的耐心却就此告罄：“你是点读机成精吗？”她把这东西藏在沙发下又怎样：“我现在一个人在家，有个人进来了就不能防备一下？”他干嘛阴阳怪气她的戒备心。
“哦。”他俯身放回茶几上，还是没太多表情：“独居是要注意，那你拿着。”
“…………”
所有弯弯绕绕都被一记直球顶回来，也没介意她释放出的敌意。
她一口气没喘过来，找不出表情回应，最终找了部法国文艺片。
尽管对法语和镜头语言一窍不通，林青木也做出沉浸其中的样子，手机也不玩了。半个小时过去，谢佳原抬头，告诉她自己走了，今天谢谢她。
“嗯。”林青木抬起下巴，目不斜视，让自己看上去像只高冷的波斯猫，已经从张牙舞爪的蠢猫形象中脱胎换骨。
谢佳原觉得自己有点想笑：“再见。”
电子锁的声音响起，林青木猛地瘫下去，扬手给沙发来了一记重拳。
一门之隔冰天雪地，谢佳原唇角勾起冷笑。拿出手机打车，地点是市三医院。
在这之前，他给林青木的答案是他家不富裕，即使下雪也没必要打车回家，总之漏洞百出，也不知道她为什么会信。
最后他得出的结论是，她不在乎他。
毕竟她和他算不上熟，也不了解他的事，更不知道早在他弟弟郁嘉朗之前，他就喜欢过她。
那是高一的校运会，他身为班长去校门口搬饮料，走到体育场的出口，值日生告诉他，他的假条已经被用过了，他不能再出去。
他很笃定，告诉值日生是班里的男生偷用的，值日生一摊手，说他也只是听老师的话办事，不能去就是不能去。
两方人拉扯不决，那个值日生怎么也不信，还是一个漂亮的女生过来，和值日生玩笑几句，就挥挥手让他走了。回来的路上，他听见值日生问她认不认识他，女生咬着奶茶吸管：“不认识啊，但是我不喜欢看帅哥难过。”
谢佳原当时浑身发烫，深吸气，准备搬着饮料赶紧走。
漂亮女生没有扎头发，黑发披在肩上，笑嘻嘻拦住他：“不请我喝一点？”
他支吾，刚要说可以把自己那份给她喝，那边的值日生咳嗽两声，他以为是哪个主任来抓带零食的，落荒而逃。回去，听了班里人的碎语，才得知值日生是她男朋友，一看就没少借此行使特权。
“她只是帮我出去。”他不理解：“为什么要说她？”
男生们勾肩搭背打游戏，其中一个回答：“漂亮的女生都玩得花啊，没看见别的女生都扎头发，就她散着。”
有说自己和她一个初中的，名声从初一就很差，有说她长得漂亮还不知道收敛，就是为了出风头，自己不和这种绿茶同流合污，全都忘了嘴里的饮料怎么来的。
有人开了个头，更难听的话接连飘到空气中，一人一句，编织出一大张黑色的网。
谢佳原突然想到，回来的路上经过一个墙角，那里常年撒着老鼠药，如果明天还有饮料，他想试一试是什么感觉——让同学们代尝。
后面那个值日生被派上来管纪律，林青木也蹦蹦跳跳跟过来，路过他们班的座位，男生们立即正襟危坐，女生们梳头发照镜子，不然就大声背课文，把属于林青木的一部分注视抢夺过去。
这时值日生回头睨谢佳原一眼，带着满满的警告意味，后者直接看了回去，中途还把余光分给了林青木，朝她礼貌一笑。
她感应到，也用眼神和他打了招呼，和别人不在一个图层，头小脸小，巴掌大的脸上全是五官，像漫画里走出来的海妖。
年级主任来巡视，值日生从口袋里拿出小皮筋，把林青木拉到角落，帮她扎头发，谢佳原坐的位置靠边，目睹完全过程，饮料一口也喝不下了。
从那以后，不见面的日子里，心中的藤蔓一刻也没有停止生长。
升到高二，他拿过很多次年级第一，她却没有注意过他，身边的男生换了又换，都是脑袋空空的花瓶，成绩没有他一半好。
这让他郁闷而无解。
怎么会有人不喜欢成绩好的人？
而且他长得也不难看，值日的时候，听到有人在背后说她坏话，还会故意不把拖把拧干，看那些人打滑，滚下楼梯。
一段时间过去，他觉得再摔就要把二中变成残疾人学校，自己也该寻找一个支点，早日从单恋中脱身，就更加努力地学习，考进实验班，换了楼层教室，消停了一段时间。
直到有一天，他因为感冒去看医生，走到一半，回家拿病案册和证件，看见他弟弟在沙发上抱着人亲。
林青木原本闭着眼，睫帘长而浓密很好看，睁开被他吓了一跳，郁嘉朗也吓出了颤音：“哥……”
郁嘉朗比他外向开朗，当初注意到她就去要了联系方式，一个多月就走到了一起。
不大的客厅里，林青木回避他的视线一直在抖，裹着毯子发抖。郁嘉朗出来后满脸尴尬，看见她已经离开，松了一口气。
谢佳原慢条斯理，把沙发收拾好，无视弟弟的没话找话：
“哥…你房间不是有毯子吗？干嘛拿厅里的？”
再后来这个蠢货割腕进医院，爸妈赶过来抱着弟弟哭，他也受到牵连，在医院走廊被骂得狗血淋头，罪名是没有照顾好弟弟。
这之后他在学校一定会避开林青木，看见她心里就烦，闭上眼就是她在郁嘉朗怀中的样子。
周五，中小学都放假，又逢大雪，车子前行将近一个小时。
谢佳原坐电梯上七楼，走廊里一股消毒水和医院盒饭味。病床上，郁嘉朗半死不活，被突然出现的人影吓得弹起：“哥。”
谢佳原放下袋子：“玩了一天？”
“爸妈让我明年再回学校。”郁嘉朗脸色很差，脖子一梗理直气壮：“我这只手现在都抬不动！爸妈也知道的。”
两兄弟感情不错，上高中后一起住在学区房，大部分时间是他照顾郁嘉朗，坐下边削苹果：“嗯，读两次高二也好，巩固知识点。”
“你………”
郁嘉朗哑口无言，接过苹果狂啃泄愤，几秒后堆出笑脸：“手机借我玩一下，就五分钟。”
自从出了这茬子事，他的手机就被没收了。
谢佳原说：“我不打游戏。”
桌上的手机同时亮起，是微信消息，郁嘉朗趁机抢过，一字一句读：“你的围巾漏在我家了。”
“你还去同学家了？”
“和你没关系。”谢佳原面不改色夺回手机，等弟弟吃完，从帆布袋里找出衣服：“去洗澡，九点钟之前必须入睡。”
郁嘉朗一拳打在他肩上，走了。
淋浴间的门关上，从里面锁住，几分钟后，传来水洒出的声音。
谢佳原重新解锁手机。聊天框里，他的围巾照片映入眼帘，林青木貌似不太耐烦，不等他回，几十个问号紧随其后