大年初一的清晨，山间的雾气还没散尽，一辆中巴车在盘山公路上缓缓盘旋而上。车厢颠簸的厉害，林荞困的脑袋一点一点，像小鸡啄米。
谁能想到，她今天起得比林伟民夫妇还早。
六点闹钟准时响起，她睡眼惺忪地掀开被子，伸手使劲儿捏掐了一把自己的小脸。
强制开机！
梳妆台前叮叮当当半个多小时，林荞终于折腾出一个精致又看似随意的妆：棕黑的眼线沿着睫毛根部细细勾勒，眼皮上淡淡铺一层大地色，眼头和鼻尖再来一点微微泛着珠光的提亮，最后拿睫毛膏刷一刷刚夹翘的睫毛。
她对着镜子笑了笑，镜子里的人笑得明媚，自然又大方。
“这样，应该不会太刻意。”她对着镜子嘀咕。
衣柜里挂满了各式各样的小裙子，指尖毫不留情地掠过，最后还是在一套宽松好看的运动装前停下。
应该既不会重演初见时的窘态，又不至于太隆重引起怀疑。
纪老师推门进来，原本准备喊这个平日喜欢睡到日上三竿的懒蛋起床。
一进屋却愣住了
“...…？”
“我收拾好啦爸爸妈妈，我们可以出发啦！”
林荞笑嘻嘻地转身。
“今天去滑雪，你还化妆？”纪向兰忍不住摇摇头。昨晚他们聊得投机，酒过三巡后竟直接把第二天的行程也定下来了。
“放心吧！喷了三次定妆喷雾呢，掉不了！”
“行，那你一会儿在车上好好补个觉。”
靳杨坐在林荞身后，安静地看着窗外。
他余光瞥到前排小姑娘的脑袋一磕一磕，心想，看起来运动天赋都没有，还这么困，要怎么滑？
事实证明是他想多了。
刚一下车，林荞便雀跃地凑过来。她声音甜得发腻：“哥哥！这是我十九年来第一次滑雪诶，你能教教我嘛？”
那个“一”字被她故意拖得拐了好几个弯。
她的眼睛像昨夜里最亮的那颗星星，灵动的光在她的瞳仁里一闪一闪。
靳杨低头看了她一眼，没说什么。
他今天什么装备也没带。
国外几年，靳杨几乎跑遍了北美各大滑雪场，其中去的最多的还是Whistler Blackcomb。风景好，雪道多，距离还近，从温哥华开车过去不到三个小时。
他的滑雪技术就是在那练出来的，不专业，但唬一唬外行人足够了。
雪场的负责人满脸热情，迎上来招呼，却把重点都放在了林伟民和靳文礼身上。
林荞和靳杨，就这么被忽略在了人群后面。
两个人在大厅里短暂地对视了一瞬，四目相交时那点微妙的茫然，很快被周围人群的喧闹冲散。
靳杨先反应过来，领着林荞在不怎么熟悉的大厅里来回穿梭。林荞跟在他身后，怀里抱着两只他心血来潮买给她的小乌龟玩偶，脚步轻快。
她问道：“为什么要买两个？”
两个是不是有点...太侮辱人了？
靳杨似笑非笑地看了她一眼，眨眼间便吐出一句极为刻薄的话：“因为你需要。”
装备很快备齐，他单手拎着两个人的东西，带她回大部队集合的地方。
几位长辈气定神闲地坐着，慢悠悠喝茶。
靳杨还没把东西放下，就听到靳书记颇为自豪的嗓音传来：“哎哟，不用请教练，请什么教练！老林你听我的，把荞荞交给靳杨就行，放心吧！”
他眼角微不可察地抽了抽，对自己父亲笃定的语气颇为无奈。
两人找了个地方坐在不远处。
林荞看着靳杨靠在椅背上，手指漫不经心地转着手边的咖啡杯。片刻后，他忽然打了个响指，招来侍应，替她要了一杯热可可。
林荞怔了怔，低声道：“谢谢。”
靳杨抬眸看她，不疾不徐：“待会儿会冷，喝点热的。”
只是他似乎停顿了一下，很快便付了钱。
她心下忽然起了一点疑惑。
刚刚负责人把他们带到大厅，就随手一指，没留下任何交代便转身离开了。林荞心里倏地升出一点细微的不满，像被羽毛不轻不重地搔了一下，不疼，痒的清晰。可她几乎立刻把这情绪按了下去。这点不悦的情绪并没有任何攻击性，甚至只能攻击到她自己。
江锦作为林荞最好的朋友，曾一针见血地评价过她：她这纯粹是娇生惯养出来的“领地意识”。在属于她的，拥有父母或朋友的场合里，她潜意识里就默认自己是那个被周到环绕的中心。像豌豆公主能精准感知到层层床垫下的豆子，林荞也是，她对这种若有似无的怠慢异常敏锐。
她微微蹙了眉，却知道自己绝不会向父母抱怨。林伟民夫妻俩听到后大抵会笑着揉揉她的脑袋，说“出来玩开心最重要，别计较这些小事，下次不来就是了”。
他们的豁达反而衬得她那点“敏感”格外上不得台面，让她暗自懊恼。
于是她抿着唇，准备像往常一样，把这丝不合时宜的情绪悄无声息地消化掉。
可今天，有人抢先一步，轻描淡写地把她心里那点没说出口的话，摊到了光下。
“这人，服务意识不行啊。”
语调里甚至带着点松散的笑意，林荞觉得他没生气，但那语气怎么说呢，更像在评判一道不合他口味的菜，比如这道番茄炒蛋做咸了。
可咸了就是咸了。
他说完，便侧过头，冲她极自然地挑了下眉。那不是询问，也不是戏谑，而是一种心照不宣的确认——仿佛在邀请她为这个判断盖上认同的印章。
你也是这么觉得的，对吧？
那点精准的不屑被他拿捏得恰到好处，多一分太俗，显得刻薄，少一分又太空。说得客气些，这便是某种根植于优越环境中的自负，对流程、规则、人情世故都不放在眼里的洒脱。盛气凌人？趾高气昂？或许有，但他展现的方式太过于浑然天成。没办法，有些人天生就站在另一种节奏里。他理所当然地拥有最高规格的对待，并对一切不合规之处，拥有即刻点评的权利。
那句话的笃定，懒散底下藏着的控制感。
得天独厚，应有尽有。
好傲慢。
好讨厌。
......好巧。
而他骨子里的这份倨傲，原本藏得极好。若不是他主动在她面前撕开这层礼貌的薄膜。因为他看起来实在是礼貌，语气得体，姿态从容，任谁都挑不出错来。甚至林荞的最后印象，是他还仿佛出于习惯般扬声道了句“辛苦”，也不管那人听没听见。
林荞看向他，接收了他此刻突如其来的、近乎坦诚的“共享”，也大大方方地回馈了自己疑惑的眼神。仿佛在问他，为什么要把这个微不足道、却关乎真实的把柄，随手递给她？
靳杨看她心思都写在脸上，无所谓地笑笑。
有些信任的建立，就在电光火石的一瞬。
从看见她的第一眼起，他就再清楚不过——
他们是同一种人。
从出身到眼界，乃至这点对于“失礼”心照不宣的挑剔，都如出一辙。他不必在她面前伪装无可挑剔的宽容，因为她天生就该理解这份“理所当然”。
此刻，他们理所当然地站在同一条船上。
他走到她面前蹲下，鞋上的卡扣被他牢牢地拉紧，确保无误后，他扶着林荞站起来，“紧吗？你走走试试。”
两个人“拉拉扯扯”地出了大门。
“先别动。”靳杨低头给她扣上帽子的安全绳，林荞全副武装，脸埋在围巾里，只露了一双眼睛，眼底里的雀跃要溢出来。
“你先别兴奋，站稳了啊。我问你，哪条腿是你的主力腿？”
“我想想......”她刚想认真思考，右腿却先大脑一步，自然地踩在了雪板上。
咻——
靳杨：好像有什么东西飞过去了？
林荞脚下打滑，板子猛地在脚下旋转，她劲使大了，忘记左腿还没上去。整个人像被一阵风吹走了似的，直接朝右边的雪堆里扑过去。
她整个人摔得四仰八叉，雪镜都是白茫茫一片，此刻也看不见靳杨在哪，她凭感觉朝着前面扬起个大大的礼貌的微笑。
“......嘿嘿，没注意。”
“......”
靳杨忽然词穷了，在他精准地目睹了刚才的一场闹剧后。
他的声音从林荞的左后方传来：“行，我知道了，是右腿。”
林荞晃晃帽子上的浮雪，怒发冲冠，“你是不是明明可以扶住我！”
“你不是在找你的主力腿吗？”
“那你倒是扶我起来啊！！”
靳杨慢悠悠地走了两步，伸手把她从雪堆里拎起来，简单扑棱了两下头发，右手轻轻推了推她的肩膀。
林荞便在原地左右颤了三个来回。
靳杨一本正经道：“扶着你，你好像也会摔。”
“......”
“行，现在我们确定了。”
“确定什么？”林荞茫然。
“你的主力腿不重要。”
林荞被他气得冒烟，刚想骂他，又一个脚滑向前一趔趄，然后牢牢抓住他的袖子不再撒手。
靳杨看她狼狈的样子，嘴角忍不住向上翘起，语气依然欠揍地很：“咱俩商量一下，去里面再摔行吗，这边人多，怪丢人的。”
说完他向上抬头，冲着窗户外探出的几个脑袋挥了挥手。
“来，你也打个招呼！”
林荞：？
她顺着他的视线向上看，爸爸和其他叔叔伯伯们一脸慈祥，笑眯眯地看着他俩在门口墨迹，半天也没走到雪道上。而亲爱的妈妈则举着手机，拍下自家女儿出糗的一幕。
她想，要不今天这个雪就滑到这吧。
靳杨拖着两只雪板，带她上了初级道。直到她双脚稳稳地站定在雪地里，他才敢把装备给她。
靳杨蹲下来让她踩好脚下这块板子，“没有人一上来就会，我们先从这个缓坡往下滑。你重心往我这边靠点儿，不然你就不是摔下去，而是要滚下去了。”
林荞可是真听他的话，哆哆嗦嗦一歪身子，整个人放心大胆地把全身的重量都放在了面前的“教练”身上。
靳杨被她压得一个踉跄，低头看着她两只手紧紧抱着他的胳膊，整个人软的跟没有骨头似的，像极了他独自在家做饭时，因为走神而煮过了的面条，软塌塌的。
“你是滑雪呢，还是让我拖着你巡山？”
“哎呀，你别说话，我紧张！”林荞气呼呼地喘气。山上风大，还夹杂着毛毛细雨，她此刻脸红的像个冻柿子。
在她第八次摔进他怀里后，靳杨觉得眼前这位祖宗终于找到了一点儿滑雪的感觉。
他索性脱了板，站在她身边，她往下滑一点儿，他就往下走一步。
“你放松，膝盖别内扣，身体微微前倾一下。”
风吹起他的冲锋衣，鼓鼓的，他神情冷静地像个专业的教练，林荞看着，觉得格外有安全感。她试图模仿他之前的动作，往下慢慢飘。靳杨紧绷的那条弦终于稍微松了几寸，他抬头看了看雾蒙蒙的天，又摘下手套，想掏出手机看看有没有什么人找他。
他就一个走神，仿佛有一股奇怪的风刮过，雪板和林荞的身子格外默契地拧成了个麻花，她第九次扑进他怀里。
第九次，精准地，抱住他。
“我不行送你回老家呢？”
靳杨被她搂得一动也不能动，低头看了眼怀里笑得不好意思的林荞。
“什么？回哪？”林荞带着帽子，耳罩，头盔。靳杨的声音传进来时层层递减，她只模模糊糊地听着他要带她回去。
“澳大利亚。”
靳杨抬高了音量。
林荞这回听清了，一个白眼翻过去。
这男人，怎么净拐着弯骂她。