林家老宅的铁艺大门在许星艺面前缓缓打开，发出年久失修的吱呀声。庭院里的樱花开了，枝桠在暮色中伸展如老人干枯的手指。

    她想起三个多月前，这里还是落叶纷飞的庭院，林奶奶坐在藤椅上笑着向她招手。如今奶奶去世，自己也是契约婚姻风波后第一次回到这里，有种恍然隔世的不真实感。

    “星、星艺？”，桂婶提着水壶从偏屋出来，惊得差点摔了手里的铜壶。她布满皱纹的脸上先是震惊，继而绽开欣喜的笑容，眼角挤出深深的沟壑，“我这就去准备晚饭！”

    许星艺张了张嘴，那句“我们分开了，我就回来看看。”终究没能说出口。她下意识看向林允川，发现他正望着主屋二楼那扇漆黑的窗户——那是林奶奶生前的卧室。

    桂叔小跑着过来接过轮椅，粗糙的大手在扶手上留下潮湿的指印：“你们的房间每天都打扫，被褥都是新晒的。”他意有所指地瞥了眼许星艺。

    老宅内部比记忆中更冷清。玄关处的青瓷花瓶还在，只是里面插的鲜花换成了干枯的芦苇。许星艺的指尖抚过楼梯扶手，积灰比想象中少得多，看来桂婶依然固执地每天擦拭这些无人使用的角落。

    晚餐出乎意料地丰盛。桂婶做了许星艺最爱的麻辣香锅，金黄的油珠还在滋滋作响。她夹了一块放到林允川碗里，发现他正望着餐桌主位出神——那里空荡荡的，再没有人会笑着给他们添菜了。

    “晴儿小姐搬走后，这宅子太静了。”桂叔给许星艺盛了碗山药汤，汤面上飘着几粒枸杞，“连后院的麻雀都不怎么叫了。”

    许星艺小口啜着汤，热气模糊了她的视线。她想起以前每次加班回来，林奶奶总会让厨房温着一盅汤，有时是百合莲子，有时是花胶鸡汤。老人枯瘦的手拍着她手背说：“我们星艺太瘦了，得多补补。”

    “客房...”林允川突然开口，又停顿了一下“收拾好了吗？”

    桂婶笑得意味深长：“你们卧室一直保持原样，连梳妆台上的护肤品都没动过。”

    夜深时，许星艺站在曾经的卧室门口，发现确实如桂婶所说——梳妆台上她的面霜还在原位，床头摆着她没带走的侦探小说，甚至连睡衣都整齐地叠放在枕边，仿佛她从未离开。

    走廊尽头传来轮椅的声响。她探头望去，看见林允川停在林奶奶房门前，修长的手指悬在门把上方，迟迟没有推开。月光从走廊窗户斜射进来，将他的影子拉得很长，孤独地投在老旧的地板上。

    许星艺轻轻走过去，将手搭在他肩上。林允川没有回头，但紧绷的肩膀线条稍稍放松了些。

    窗外，一只夜莺突然开始叫唤，清亮的鸣叫划破老宅的寂静。许星艺恍惚觉得，这或许是林奶奶在以她的方式，欢迎他们回家。

    “我今晚睡客房，主卧留给你。”林允川看了她一眼。

    “嗯。我们去你母亲的书房看看吧”  许星艺的声音很轻。

    林月英的卧室跟书房都在三楼，林允川推动轮椅穿过长廊，木地板在轮毂下发出细微的呻吟。十八年无人踏足的房间，空气中漂浮着细小的尘埃，在夕阳余晖中如同金色的雪花。

    “就是这里。”林允川的声音很轻，像是怕惊扰了什么。他的手悬在门把上停顿了几秒，才缓缓推开。

    许星艺跟在他身后，闻到一股混合着霉味与墨香的陈旧气息。书房保持着主人最后离开时的模样——摊开的建筑图纸上压着一方镇纸，钢笔的笔帽还未来得及盖上，墨水早已干涸。窗边的画架上，一幅未完成的水彩画已经褪色，依稀能辨认出是一座桥梁的设计草图。

    “你母亲...很优秀。”许星艺轻声说，手指抚过书架上整齐排列的专业书籍。

    林允川停在三角钢琴前，阳光透过蕾丝窗帘的缝隙，在他苍白的脸上投下细碎的光斑。“她生前最爱弹这首。”他的手指轻轻落在琴键上，《梦中的婚礼》的前几个音符在寂静中突兀地响起，音准明显偏差。

    许星艺注意到他眉头微蹙。“音不准？”

    “嗯。”林允川弯腰检查琴凳，又抬头看向琴盖，“母亲很注重音准，每周都会调音。”他的手指沿着琴身内侧摸索，突然停住了，“这里...”

    随着一声轻响，琴板被打开。尘封多年的气息扑面而来，许星艺看见林允川的睫毛轻轻颤动，像是蝴蝶抖落翅膀上的露珠。

    “有东西。”他的声音突然紧绷。

    一本包着牛皮纸的《建筑结构力学》静静躺在琴弦之间。林允川小心翼翼地取出，泛黄的书页间滑落几张纸。许星艺弯腰捡起，指尖触到纸张的瞬间，一阵电流般的战栗顺着脊背爬上来。

    《京宁大厦建筑材料检测报告》——红色标题在暮色中依然刺目。

    “找到了...”林允川的声音沙哑得不像自己。报告最后一页贴着几张照片：断裂的钢筋截面，掺满杂质的水泥样本，还有一张新洋建筑的收据复印件，公章清晰可见。

    书页中又飘落一张对折的纸。许星艺展开时，呼吸一滞，这是一张泛黄了的DNA亲子鉴定报告。样本A：岳伟；样本B：岳池阳，99.99%的亲权概率。这像一记重锤，将空气都砸得稀薄。

    林允川的手指死死攥着轮椅扶手，骨节泛白。书房的灯光在他眼中碎裂成千万片，映出深不见底的痛楚。

    “所以这就是...”许星艺的话没能说完。

    “嗯，母亲去世后我太过伤心，很少再来过这，所以……从来没发现过。”他叹了一口气，脸上的表情重新变得平静如水，只有眼角的一抹红泄露了情绪。

    “这可以证明周斌是无辜的，足以去翻案了。”许星艺作为律师，很清楚这份证据的分量。

    “我觉得我们可以散布一些消息，让背地里的人，坐不住。”林允川抬头望向她的眼睛。

    与此同时，城市另一端的豪华公寓里，刘娜站在落地窗前，手中的红酒在灯光下如血般暗红。

    “林允川在查当年的事。”她对着手机说，声音冷得像冰。

    电话那头传来刘刚的笑声：“姐，你太紧张了。新洋公司股权层层嵌套，他们查不到我们头上。”

    刘娜转身，酒液在杯中摇晃，映出她紧绷的下颌线。“那个许星艺也不简单，她找到了当年的工人。”

    “工人？”刘刚嗤笑一声，“一群蝼蚁能成什么气候？”玻璃碰撞声传来，他似乎放下了酒杯，“实在不行，我不介意再制造一场'意外'。你不是一直想让我们池阳接管岳林吗？”

    “你疯了？”刘娜的手指突然收紧，酒杯发出不堪重负的声响，“现在不是十八年前，林允川也不是那个任人摆布的孩子了。”

    “心软了？”刘刚的声音陡然阴沉，“别忘了，当年的事你才是始作俑者，如果林允川查到——”

    “够了！”刘娜猛地将酒杯砸向墙壁，猩红的液体在白色墙面上炸开，如同鲜血四溅。她深吸一口气，压低声音：“别自作主张。我会处理。”

    挂断电话，刘娜走到梳妆台前，镜中的女人妆容精致，却掩不住眼角的细纹。

    夜色渐深，林家老宅主卧的浴室的水声停了，氤氲的热气从门缝里溢出来，在走廊地板上投下一片朦胧的光晕。许星艺靠在墙边，听着里面窸窸窣窣的穿衣声，手指绞动着睡衣下摆。水珠滴落的声音、轮椅挪动的轻响、偶尔夹杂的一两声轻咳，这些细碎的动静像一根无形的线，将她的心悬得老高。

    门开时带出一阵温热的雪松香气。林允川的头发还滴着水，病态苍白的脸上被热气蒸出些许血色。他看到守在门口的许星艺，瞳孔微微扩大，喉结滚动了一下。

    “还没休息？”他的声音比洗澡前更哑了。

    许星艺递过干燥的毛巾：“怕你着凉。”她刻意避开他裸露在睡衣外的那截脖颈，那里的皮肤因为热气泛着淡淡的粉。

    轮椅碾过木地板，一阵穿堂风突然掠过走廊，吹灭了壁灯。月光从落地窗洒进来，照出许星艺微微发抖的指尖。

    “你害怕？”林允川的目光在她紧抿的唇线上停留片刻，突然伸手拉住她的手腕。

    “没有。”许星艺下意识否认，手指揪紧了睡衣下摆。

    林允川的轮椅停在床边，月光将他的轮廓镀上一层银边。他伸手，拇指轻轻按在她的脉搏处，那里的跳动又快又急。

    “我等你睡着再过去。”他的指腹在她手腕内侧摩挲。

    主卧里的一切都保持着原来的模样。桂婶晒过的蚕丝被蓬松如云，散发着阳光的味道。许星艺躺下时，被面上细密的刺绣硌着她的指尖——那是林奶奶让苏绣大师绣的并蒂莲，一针一线都浸着老人家的祝福。

    月光透过纱帘，在床前洒下一片碎银。林允川的轮椅静静停在光影交界处，金属扶手泛着冷光。许星艺侧卧着，能看见他映在墙上的剪影——微微低头的弧度，紧绷的肩膀线条，还有那总是挺得笔直的脊背。

    “许星艺。”林允川突然开口，“我想通了。”声音在夜色里格外清晰。

    “嗯？”她的指尖划过蚕丝被上的花纹。

    “不管设计图怎么泄露的，王启拿到了却没注意母亲的备注。”他的指尖在手机屏幕上划出几道红线，“新洋为了省钱用普通材料，承包商又偷工减料...”

    许星艺起身凑近了些，发梢扫过他的手臂。

    “找不到偷工减料的承包商，目前证据证明不是德兴建材的问题。”

    林允川若有所思，下意识伸手捏了捏自己僵硬的腰，轮椅的金属部件发出极轻的声响。

    月光如水，在蚕丝被上流淌出银色的波纹。许星艺盯着天花板上晃动的树影，声音轻得像在自言自语：“新洋我也查过了，早就注销了。当年管理混乱，法人挂的是个被盗用身份证的流浪汉。”她的指尖无意识地描摹着被面上的花纹，“现在查无此人，只知道背后是离岸公司控股，找不到实控人。”

    林允川的轮椅在月光下泛着冷光。他微微前倾，修长的手指在膝上交叠：“可以试着找找资金流向。”声音低沉而平稳，“这家公司能拿国内的项目，肯定有国内的操盘手在操控。”

    “嗯。”许星艺翻了个身，丝绸被面发出细微的摩擦声，“那得找熟悉海外系统的计算机高手，追踪当年的IP。”她停顿了一下，想起了那个在大二就攻破学校网站的计算机天才，睫毛在眼下投出浅浅的阴影，“我倒有个人选。”

    林允川的目光落在她微微蜷起的手指上：“嗯？”尾音微微上扬。

    “徐修...”许星艺的声音更轻了，像是怕惊扰了夜色，“他认识很多这方面的高手。如果...你不介意的话，我明天联系他。”她也不知道为什么要说如果他不介意……

    一阵夜风掀起纱帘，月光如水般流淌过床榻。许星艺看见林允川的手指悬在轮椅扶手上方，微微发抖。

    她想握住那只手，想告诉他自己其实很怕黑，怕这间充满回忆的卧室，更怕明天可能揭开的残酷真相。但最终她只是翻了个身，让蚕丝被掩住发烫的眼角。

    “嗯。”林允川说。他的轮椅向后退了半尺，留出一段恰到好处的距离——既不会打扰她的睡眠，又能在她做噩梦时第一时间靠近。

    许星艺听着窗外偶尔掠过的夜鸟啼鸣，蚕丝被下的身体渐渐放松，却在即将入睡时感受到一阵熟悉的雪松气息，林允川俯身为她掖了掖被角，动作轻得像对待易碎的梦境。

    “我在这儿。”他低声说，手指在她发顶停留了一瞬，又迅速收回。

    月光移过床榻，将两人的影子投在墙上，一坐一卧，既亲密又疏离。蚕丝被上的并蒂莲在夜色中静静绽放，仿佛在见证这个充满克制与温柔的夜晚。