一天后，台风即将过境。相关机构开始着手统计这场自然灾害中受灾的群众数量和范围时，《明城晚报》的副刊最右角出现了一篇豆腐大小的简讯。

    “近日，受桑美强台风影响，明城多处洼地受淹。不幸的是，青藤片区一租客因台风紧闭家中门窗，使用煤气烧饭时通风不畅，导致一氧化碳中毒，被邻居发现时已无生命迹象。安全无小事，台风天气更需加强防范，使用煤气时务必保持室内空气畅通。”

    死亡的男人叫季才北，殁年三十八岁，大专生，北城人。生前曾是钢丝厂供销科员工，下岗后无正式职业，历经多地以商品倒卖为生。已婚，妻子曾是他单位同事，名叫林淑，职业会计。二人育有一子，十岁，名叫季林生。

    两周前，季才北租下乌鸟巷十八号二楼的房子，独自带儿子搬了进来。

    季才北的尸体已转移到太平间。没人垫钱，钱还欠着医院。

    盛望翻着手里的报纸和传真，眉头紧锁。

    对面老王也刚从受淹片区回来，上半身是汗，下半身湿透着浑浊的泥水。制服一脱，衣服一换，人往椅子上摊成一肉泥。见对面盛望紧簇眉头的样子，他第一反应便是：“那孩子还在你家？”

    盛望把纸张往办公桌上一按，点了点头。

    “你说这叫不叫缘分。”老王感叹不已，“你女儿把人儿子救家里去，你把人从屋里帮忙抬了出来。关键你后知后觉，现在才发现这两人是父子俩。”

    盛望点了支烟，一口烟吸进，他闭上嘴巴，烟从他的鼻腔里袅袅地钻出。雨水和死亡让这个世界变得有些空洞和虚幻。他心里藏着事，一时之间也不想多说什么，干巴巴地沉默着。

    不过老王不是个沉默的人，他继续问：“他家里人来了吗？”

    盛望点了点头：“他老婆来了，买到了今晚的火车票往这里赶，从他们那里到明城，火车得坐二十多小时。”

    “真够远的，没飞机啊？”

    盛望摇了摇头：“小城市没机场，火车都没直达的，得倒腾两下。”

    “对了，是谁第一个发现的？”

    “讨债的牌友，想着台风天他肯定在家，所以冒着大雨上门来堵，还趴门缝隙上往里瞥，这才闻见煤气味。”

    “要是没这讨债的，就这台风刮的，等尸臭味传出来人都化成蛆了。”

    “房东也住同栋楼，用不了那么多天。”

    老王取出一支烟，夹在手指间晃了晃，自言自语道：“你说，这人的一生是不是都是老天爷冥冥之中设计好的？如果不是这男人打儿子，儿子也不会想着逃跑。如果不是这户人家没按防盗窗又租的是二楼的房子，这儿子也跑不掉。这算不算他爸救了儿子一命？”

    话音刚落，老王就感觉到自己说的哪里有问题，烟往太阳穴上点了点，梳理道：“不过这小孩关得是阳台，风从东南刮到西北，通畅得很。如果他没自己跑走，这大风大雨一来也没个遮挡的，小孩子总得哭喊两声求爸爸让自己进屋吧。这一叫周边邻居听见了，也就能及时救的了。去年市里煤气中毒的好几户，有两户就及时发现送去了医院，第二天就跟没事人一样。所以这当爸的要是不抽自己儿子，儿子也不会跑，指不定就保了命了。”

    这段话说完，他觉得还是不对，抓了一把头发道：“不对，如果不打，这小孩压根就不会住阳台，就直接在屋里一起煤气中毒了。”

    老王盘算了一大堆话，完全把自己绕晕了。盛望见他的样子，实在没忍住笑了起来，转念一想这孩子刚死了爹，又把笑掐在了嘴里，人站起来，给老王点了火。

    老王在烟的云雾里掷地有声地总结：“总之，都是命。”

    盛望坐回自己位子上，道：“唯心了啊老王。”

    老王叹道：“人到中年，我命由我不由天这种话年轻时候说说可以，现在再说就傻了。”

    盛望盯着烟圈没说话。

    老王抬头看着派出所苍白的天花板：“你也知道，有一段时间我也想过，出去做点生意吧，在这里干，这点工资过不上什么好日子。可人吧，要贵在有自知之明，我这人也根本不是做生意的料，别把裤子亏光就算是幸运的了。”

    盛望吸了口烟，道：“听那讨债的说，这季才北倒买倒卖的生意其实做的还行，供销科出来的，算是老本行。就是喜欢赌博，赌技还差，一赚到钱就输牌桌上了，越输越想赌，上瘾了。他俩就是牌桌上认识的。”

    老王在空气里挥了挥手：“黄赌毒那是一个不能沾啊。看来他是赌输了拿孩子出气——对了，这孩子知道了不？”

    知道他爸死了不？

    盛望把烟头搁在烟灰缸里，抖了抖烟灰，摇摇头道：“没，等他妈过来自个说吧。”

    “那你女儿知道了不？”

    盛望淡淡地说：“这不刚忙完嘛，待会儿寻思着跟她说一声。”

    老王皱了下眉头道：“你女儿也才初中吧，说了会不会吓到她？”

    盛望道：“初二了，不小了。”

    老王呼出一口烟，眼睛一眯，手掌往盛望那里一伸：“我说盛望同志，你总归是一个男人。儿大避母，女大避父听说过没？姑娘家长大了总要嫁人的，到时候你一孤寡老头寂寞得很，不如趁四十出头还年轻再找个伴。老伴老伴，老来伴啊。婚姻失败又不是人生失败，哪里跌倒就从哪里爬起来嘛。真的，私下里打听你人不少，我老婆一姐妹就对你有那个意思，你哪天空了见上一面？”

    盛望真是服气了，这老王上辈子准是当媒婆的，又提这话题。他笑着摇了摇头: “老王，我好不容易一切都安顿好了，现在是真没这个心思。”

    老王在这方面有一般男人没有的热情：“你看你成天忙工作，女儿总一个人在家，你放心不？这家里还是要有女人的。找老婆不要找比自己条件好太多的，条件太好，人就浮，不安心。老话说，娶妻当娶贤，你看你上一段婚姻就是吃了这个亏……”

    察觉到自己说漏了嘴，老王立刻把嘴巴闭住了，担心地看了一眼盛望。盛望皱了眉头，不过他也没说什么。他知道老王跟他熟，嘴里没把门，说这些话也是为他好。

    不过他突然想起盛安常常一个人在家烧饭吃饭看书的样子，心里又泛起了内疚。但他心里清楚，内疚不代表他要再刻意去找一个女人。一是对人家女方不公平，二来重新再磨合一遍自己也累。他觉得现在这样挺好的，自在。何况盛安淡淡的性子，恐怕也很难接受别的人加入自己的生活。

    他往窗外看了一眼，雨还在下，只是比昨日小多了，灰蒙蒙的天空中还有断章似的空白。再过半小时，这点灰蒙也会消失，白天会重新进入黑夜。

    又是一天要过去了。

    等这场台风走了，夏天也要结束了。新的一个学期要开始了。

    盛望想到这里，拿出手机，给家里打了个电话。按照原来安排，盛安晚上有一节素描课，不过这两天因为台风的原因，所有补习班都停课了。

    盛安一直在家里，也不知她跟那小男孩在做什么。

    盛安没有接电话。

    她在洗澡。

    卫生间只有三个平方，没有明显的干湿区，放了一洗脸盆和一马桶，淋浴的喷头挂在苍白的瓷砖上。水流声很大，热气一蒸腾，洗脸盆上粘着的玻璃镜上蒙了一层厚厚的雾气。盛安拿手抹了下镜子，里面显出一个少女朦胧的脸。

    清秀干净的脸庞，白皙的肌肤，淡淡的眉眼，瞳孔的颜色有些浅，介于黑色与琥珀色之间，鼻梁小巧高挺，嘴唇紧紧地抿着，整个人看过去清冷又疏离，比实际的年龄要大上两岁的样子。

    镜中少女出现了短暂的一瞬，又被热气蒸腾消失了。她又伸手抹了下镜子，这一次，出现的是少女的上半身。

    脖颈修长，锁骨清晰，胸脯比去年这个时候高涨了不少，丰满，玲珑，衬托得腰线更加凹凸有致。

    是十三岁半的少女。

    她对这具身体即熟悉，又陌生。即亲密，又恐惧。

    鲜血正从她的腿根处涌了下来，碰到水流，变成了淡红色，顺着小腿，缓缓流到了青蓝色的地面瓷砖上。

    她盯着脚下鲜血好大一会，缓缓抬起脚，反复摩擦瓷砖上的那缕鲜艳的红色。

    这缕红色让她想起男孩眉眼间的血痕和背上一条条血瘢。突然之间，她有些恍神。

    为何，她不害怕血，相反，她迷恋血。

    记得很小的时候，每次生病去打针，她会紧紧盯着那根纤细、亮着金属色的针头推进自己青白色的血管里。她完全没有其他小孩看见打针疯狂苦恼的恐惧感和抗拒感。她只是紧紧盯着，看着暗红色的鲜血从软管中蛇一般的蜿蜒，心脏一跳，又一跳。

    她不懂这是为什么。

    盛安蹲在地上，就着水流声揉搓着沾了血红斑块的内裤。她用一块乳白色肥皂洗她的身体，也用同样这块洗她的血。她搓得很用力，但是血迹总是无法完全抹除，从鲜红色变成了淡而模糊的一小块。她突然又在想季林生身上的血痕，它们会永远存在，还是会随着年龄的增长渐渐消失。

    盛望没有打过她，从未。她不知道被父亲打是一种什么样的体验。是比用语言刺伤灵魂更深更重更惨烈的体验么。

    在用力揉搓十几遍后，盛安放弃了。她把内裤轻轻拧开，然后站起来，擦干身体。她又把墙上钉挂着的塑料袋取下来，里面有一套白色纯棉睡衣和一块纯棉卫生巾。头发还在嘀嘀嗒嗒着水。她把毛巾裹在头上，手上捧着换洗下来的其余衣物。

    她肚子很痛。有那么一刹那，惰性战胜了理智。她不想说话，不想吹头发，只想一个人躺在床上，闭上眼睛。

    卫生间的门一打开，她募然看见季林生站在门口。

    盛安好像忘了自己往家里带回了一个小男孩。她在看见他的一瞬间吓了一跳，眼睛一下子睁大了。

    他套着盛安的衣服，沉静地站着。洗过的黑发柔顺地遮住了他的眉毛，显得他的眼睛更黑更亮了。宽松的衣服遮住了他身上所有的伤疤，脸上的乌青、血瘢和未完全消去的肿胀，显得他又破碎又坚强。

    “你……”

    鬼啊？

    她蹬了他一眼。

    她已经习惯了家里只有自己和盛望，一下子多出了一个人，突然间感觉空气里有些不舒服。带他回家的时候是因为怜悯，而发现他没有生命大碍的时候，怜悯心淡去了，只剩下，不习惯。

    季林生其实是刚走过来。他看见盛安湿漉漉的样子，垂下了头，眼睛拘谨地盯着地面瓷砖。

    “姐姐。”他局促地说，“刚才电话响了。”

    “是谁打来的？” 盛安反应过来。

    季林生摇了摇头：“我不知道，我没有接。”

    盛安觉得不用猜也应该是盛望打来的。她按住头上的毛巾，朝盛望的卧室走去，身下的血汩汩地流出。

    当她走到电话机旁时，还未来得及看未接来电号码，电话铃声又响了起来。

    她没想那么多，直接拿起电话。

    “爸——”她对着话筒说。

    电话那头的人顿了一顿，声音听过去又浓烈又焦灼，还带着微弱的颤抖。

    “林生……在你们家吗？”

    是一个女人。