第六个故事

    医院七楼的妇产科总是弥漫着一股消毒水和希望混合的特殊气味。早晨七点四十五分，朱琴琴已经换好手术服，对着洗手池刷洗手指，每一道指缝都不放过。

    “朱医生，今天来得真早。”护士长李芸笑着打招呼，“昨晚那台剖宫产，听说你守到凌晨三点？”

    朱琴琴抬头笑了笑，水珠从她纤细但有力的手腕滑落。“产妇有轻度子痫前期，不盯着不放心。”她说着，熟练地用肘部关上水龙头，转身进入手术室准备间。

    八点整，晨会开始。产科主任王海平站在投影前讲解病例，朱琴琴坐在第二排，专注地记录着。门轻轻推开，一个高大的身影悄无声息地走进来，坐在了最后一排。

    许易临。朱琴琴不用回头就知道是他。全院最有天赋却也最固执的产科医生，三年前从约翰霍普金斯医院被高薪挖回来，手术台上的一把好手，也是会议上最难对付的质疑者。

    “接下来讨论一下妊娠合并先天性心脏病的病例。”王主任切换幻灯片，“患者27岁，室间隔缺损修补术后，现妊娠32周，出现心悸气短症状。”

    会议室里响起一阵低语。这类病例风险极高，母婴死亡率都不容小觑。

    “我建议立即剖宫产终止妊娠。”许易临清冷的声音从后排传来，没有任何铺垫，“胎儿已可存活，继续妊娠母亲心衰风险每天递增7%。”

    几位资深医生点头表示同意。

    朱琴琴轻轻皱眉，举起了手。“主任，我认为可以再争取一点时间。胎儿肺部发育可能还不完全，如果能够给予母亲适当的心功能支持，等到34周再终止妊娠，新生儿呼吸窘迫综合征的风险会大幅降低。”

    所有人的目光都聚焦在她身上。

    “朱医生，你这是拿母亲的生命冒险。”许易临的声音依然平静，但带着不容置疑的权威感，“基于约翰霍普金斯医院2018年的研究，32周终止妊娠与34周的新生儿预后并无显著差异，而母亲并发症风险减少近一半。”

    朱琴琴转过身，第一次直视许易临的眼睛。那双眼睛深邃得像午夜的海，却闪着过于自信的光芒。

    “许医生，那项研究针对的是普通孕妇，而这位患者是先天性心脏病术后。我看过梅奥诊所去年的论文，专门针对这类病例，明确建议若无急性心衰，应尽量保胎至34周。”

    会议室里鸦雀无声。两位顶尖医生之间的学术对峙并不罕见，但今天火药味似乎格外浓。

    王主任咳嗽一声打破僵局：“这个病例需要多学科会诊，心内科医生马上就到。先继续下一个病例...”

    晨会结束后，朱琴琴快步走向病房，白大褂在她身后飘起。她能感觉到许易临的目光落在背上，但没有回头。

    “朱医生！许医生！产房三室，初产妇，宫口开全两小时，胎头下降停滞！”护士的呼叫从走廊另一端传来。

    两人几乎同时转身，快步向产房走去。

    “胎心？”朱琴琴边问边接过护士递来的手套。

    “140，但变异减少。”

    许易临已经站在产床前，查看监控数据。“枕后位，产瘤形成。准备产钳。”

    朱琴琴检查了产妇情况，“宫颈水肿明显。我认为应该剖宫产。”

    “产钳成功率80%以上，避免手术创伤。”许易临已经伸手准备器械。

    “但胎儿窘迫迹象明显，产钳可能加重缺氧！”朱琴琴坚持道。

    产房里的空气凝固了。助产士和护士们屏息看着两位专家。

    产妇突然发出一声痛苦的呻吟，胎心监测仪发出警报——胎心率骤降至90次/分。

    “没时间争论了。”许易临语气果断，“我负责。”

    朱琴琴咬牙：“那我要求立即手术室准备，如果产钳失败，即刻剖宫产。”

    许易临看了她一眼，罕见地点头：“同意。”

    产钳顺利助娩出一男婴，但新生儿轻度窒息，需要立即复苏。朱琴琴迅速接过婴儿，放在辐射保暖台上，熟练地清理气道，给予正压通气。

    三十秒后，响亮的啼哭充满了产房。

    朱琴琴长舒一口气，将包裹好的婴儿放在母亲胸前。转身时，发现许易临正在看她。

    “复苏得很漂亮。”他说，声音里有一丝难以察觉的赞赏。

    “产钳也很精准。”朱琴琴承认道。尽管学术上有分歧，但他们都无法否认对方的技术。

    这就是他们关系的缩影——白天在会议室和产房里争执不休，夜晚又常常因为危重病例而在同一间手术室里默契配合。

    一个月后，医院收治了一位极其特殊的患者——26岁孕妇，妊娠28周，被诊断为完全性前置胎盘伴胎盘植入，同时合并妊娠期糖尿病和轻度心脏病。

    “这是我从医二十年来见过最复杂的病例之一。”王主任在病例讨论会上神情凝重，“患者第四次怀孕，前三次均为剖宫产，这次胎盘穿透子宫肌层，甚至可能侵犯膀胱。”

    幻灯片上显示着MRI影像，鲜红的胎盘组织像树根一样深入子宫壁。

    “死亡率预估？”许易临问。

    “母亲出血死亡风险约15%，胎儿死亡风险30%。”王主任回答，“全国能处理这种级别手术的医生不超过十个。”

    会议室一片寂静。

    “我建议立即组建多学科团队，包括心内科、泌尿外科、麻醉科和新生儿科。”朱琴琴打破沉默，“我需要三天时间研究最新文献，可能有新的术式可以减少出血。”

    许易临摇头：“病情不允许等待。明天就手术，我主刀。”

    “这是蛮干！”朱琴琴罕见地提高了声音，“没有充分准备，这等于谋杀！”

    “等待期间随时可能大出血，那才是谋杀！”许易临针锋相对。

    会议在紧张的气氛中结束。没有任何人敢预测手术结果，也没有人敢完全支持任何一种方案。

    下班后，朱琴琴没有回家，而是直接钻进医院图书馆。她知道许易临的技术无可挑剔，但这个病例需要的不仅仅是技术。

    深夜十一点，图书馆只剩下她一个人。论文和手术图谱铺满了整张桌子，她揉着发胀的太阳穴，试图找到更好的解决方案。

    “还在找支持你观点的证据？”一个熟悉的声音从身后传来。

    朱琴琴回头，惊讶地发现许易临站在门口，手里拿着两个咖啡杯。

    “给你。”他递过一杯咖啡，“无糖拿铁，我记得你喜欢这个。”

    朱琴琴接过咖啡，有些不知所措。“谢谢。你怎么知道我还在这里？”

    “值班护士说的。”许易临在她对面坐下，目光扫过摊开的文献，“找到有用的了吗？”

    朱琴琴摇摇头：“都是常规方案，出血量平均在3000ml以上。”她犹豫了一下，推过一篇论文，“但这个很有意思，加拿大医生尝试在术前栓塞供应子宫的主要血管，减少术中出血。”

    许易临认真阅读着摘要，眉头渐渐皱起：“风险很高，万一栓子移位...”

    “但成功了就能减少一半出血。”朱琴琴指着数据，“结合髂内动脉阻断术，可能创造更清晰的手术视野。”

    两人就着昏黄的灯光，讨论了整整两个小时。咖啡凉了，但交流越来越热烈。这是他们第一次没有争执，而是真正地探讨医学可能性。

    “我承认，这个方案有创意。”最终许易临说，“但需要介入科配合，而且手术时机要精准计算。”

    朱琴琴看着他：“所以你同意推迟手术，做更充分的准备？”

    许易临沉默片刻，点了点头：“明天我会向主任提出联合手术方案。你和我，一起主刀。”

    朱琴琴惊讶得说不出话。许易临以独来独往著称，从不与人共享手术台。

    “为什么？”她终于问出来。

    许易临站起身，收拾起咖啡杯：“因为你的专业知识弥补了我的盲点。医学进步需要不同思维的碰撞，而不是单一权威的独断。”

    他走向门口，停顿了一下：“明天七点，第一手术室。别迟到，朱医生。”

    手术那天，整个医院的相关专家都聚集在了手术室外。观摩室里挤满了医生，大家都想见证这台前所未有的高难度手术。

    朱琴琴和许易临并肩刷手，沉默中有一种难得的默契。

    “紧张吗？”许易临突然问。

    朱琴诚实地点头：“有一点。你呢？”

    “每次面对生命，都应该保持敬畏和紧张。”许易临的回答出乎她意料，“过度自信是医生的大敌。”

    手术开始，无影灯下，两人的配合堪称完美。许易临的手稳如机械，解剖层次清晰；朱琴琴则凭借对病理生理的深刻理解，及时预判并处理各种突发状况。

    最关键的时刻到来——胎盘剥离面大面积出血，瞬间出血量达到1500ml。

    “血压下降！80/50！”麻醉医生喊道。

    “准备输血，肾上腺素10μg静推。”许易临声音冷静，“朱医生，髂内动脉阻断。”

    朱琴琴精准地找到血管位置，放置阻断夹。出血明显减少，但并未完全停止。

    “栓塞效果不完全。”朱琴琴判断，“需要立即子宫动脉结扎。”

    “视野不清，盲目结扎可能损伤输尿管。”许易临反对。

    就在这时，监护仪再次报警——患者血氧饱和度急剧下降。

    “急性肺水肿！心衰发作！”麻醉医急促报告。

    手术室气氛瞬间紧张到极点。观摩室里有人倒吸冷气，这种情况下，母婴双双死亡的可能性极大。

    “许医生，必须立即决定！”朱琴琴紧盯着他。

    许易临深吸一口气：“你负责心衰处理，我尝试结扎。相信你的判断，朱医生。”

    这一刻，没有争执，没有自负，只有完全的信任和专业上的共鸣。

    朱琴琴迅速指挥用药控制心衰，同时许易临在几乎看不见的情况下，凭借手感完成了高难度的血管结扎。

    出血终于停止了。

    “血压回升！”“血氧饱和度稳定！”...

    手术室里响起一阵压抑的欢呼。观摩室里，几位老专家不禁鼓掌。

    缝合结束后，许易临和朱琴琴并肩站在洗手池前。两人都疲惫不堪，但眼中都有一种明亮的光芒。

    “那个结扎，是我见过最精湛的操作。”朱琴琴轻声说。

    “心衰处理得及时准确。”许易临回应，“没有你，结果会完全不同。”

    他们看向对方，突然同时笑了。这是朱琴琴第一次看到许易临真正的笑容，没有了平时的冷峻，温暖得让人意外。

    “咖啡？”许易临突然问，“我知道有家店开到很晚。”

    朱琴琴愣了一下，然后点头：“好啊。”

    夜色中的咖啡店安静温馨。两人坐在角落，不再是医生和对手，只是许易临和朱琴琴。

    “为什么从约翰霍普金斯回来？”朱琴琴好奇地问。

    许易临搅拌着咖啡：“国外技术先进，但病例种类不如国内丰富。我想挑战真正极限的产科手术。”他停顿了一下，“而且我母亲身体不好，需要人照顾。”

    朱琴琴惊讶地发现，这个看似冷傲的男人有着不为人知的柔软一面。

    “你呢？明明可以轻松地做学术研究，为什么选择临床？”许易临问。

    “我喜欢生命在手中的感觉。”朱琴琴微笑，“每一个新生命都是奇迹，帮助这些奇迹安全降临，让我感到使命所在。”

    聊到深夜，他们发现彼此除了专业之外，竟然有很多共同点——都喜欢古典音乐，都爱看老电影，甚至都养了一只猫。

    离开咖啡店时，许易临为朱琴琴拉开门。晚风吹起她的发丝，他轻轻帮她捋到耳后。这个亲昵的举动让两人都愣了一下。

    “朱医生，我...”许易临罕见地语塞。

    “叫琴琴吧，”她说，“下班时间了。”

    “琴琴，”他从善如流，“下周有个医学讲座，听说很不错。如果你有空...”

    “我有空。”朱琴琴回答得太快，脸微微发热。

    许易临笑了：“那我来接你。”

    走在回家的路上，朱琴琴摸着自己的听诊器，突然意识到，爱情和医学一样，需要正确的时机、合适的对象，以及一点冒险的勇气。

    周一早晨，当他们再次在医院走廊相遇时，许易临递给朱琴琴一杯无糖拿铁。

    “许医生，朱医生，三室产妇需要紧急剖宫产！”护士喊道。

    两人相视一笑，并肩向手术室走去。

    无影灯下，两副手套再次相遇，这一次，他们的手指在手术巾下轻轻相碰，然后各自握住器械，准备迎接又一个新生命的降临。

    生命和爱情，都在最意想不到的时刻，绽放出最美丽的光芒。