世间万物变迁总是造化弄人。
关楠在这座四面环海的城市度过了大学的四年。
那些变好的信号突然化为了一场盛世的泡沫辣的人眼心疼。
2020年，关楠出来实习的这年，恰好是疫情爆发最终严重的关键时期，国内外一片哗然为病毒惶恐不安。
当时，仅剩一口气的国内留学机构在这中间看到了一线生机，也是这时候，开始大肆宣传香港户口逆天改命，国内大环境太卷，只有留学和考研才能有出路或者说看得到一丝希望。
他们大幅度制造焦虑，实际不过是枉然。
2021直到2023年，国内大幅度放开，他们凭借着制造焦虑来换取成绩，机构业绩直线上升。
上半年，该机构开始爆雷，随后被相关部门查封。
而留学危机终成诈骗泡沫。
此事一过，正当关楠准备参加某所中学的教师面试时，昔日大学室友陈菲找上了她，顺便拉上了一同在绿樟发展的叶娜。
至于叶娜，关楠是在大三那年，在俄罗斯做交换生时，两人重新联系上的。
得知她在绿樟之后，大学毕业以后，转战到了绿樟发展。
两人一拍即合，准备进入互联网创业。
于是，拉上经过了笔试的关楠。
在互联网经济下，短视频、直播、电商带货发展的如火如荼，关楠跟着他们一起钻研如何迅速进入互联网赛道杀出一条专属赛道。
刚因为不熟悉行业，且手续繁杂，入股的不止她们仨，还有其他人。
开始创业，几方势头都很猛，收入也非常可观。
第二年，因为付出不对等，入账分红不公平等等，所有矛盾渐渐展现，不止因为其他投资人股东，甚至连公司其他签约主播也纷纷打开了节约热潮。
一鲸落而万物生的道理在哪个行业都避免不了。
同赛道涌进一大批摘果子的人，火热的创新内容经过写手编剧拍摄者的加工，俨然成了“新瓶装旧酒”的好羊头，他们打着以往的名头摘果子的同时还批判诋毁着老东家。
大批不明真相的网民受先入为主的刻板印象又在欲说还休的影响。
紧接着，人名、学校名、住址，举报、各路投诉、语言暴力人身攻击随之而来，导致她们哑巴吃黄连还不得不站出来道歉。
两年的创业在各种折腾下就此以失败告终。
经过两年的艰辛，事业仍然一塌糊涂，关楠又一次将目光投向了教师行业。
她想，踏踏实实安安稳稳的，当个英语老师也挺好。
“打工是不可能打工的。”陈菲操着一口别扭的口音说着搞笑地话，“趁着年轻还不折腾，谁打工啊，我可不打。”
“······”
“···········”
叶娜表情一言难尽，看了眼地上垒砌的酒瓶，忍不住问：“她醉了吧？”
这还用吧？
关楠不能喝酒，所以当她俩一瓶接一瓶灌，看得眼睛都疼了，这会儿刚从卫生间出来，又看见这样的一幕，实在没忍住拍照发了个朋友圈。
“别拍，”叶娜忙不迭拿抱枕挡着脸，“要脸。”
等她发完，叶娜点开微信一看，又忍不住吐槽：“看不出来你也挺坏啊。”
闻言，关楠愣怔着，像是不知想起了什么。
她勉强着扯唇笑，低头去看手机了。
关楠：[ 醉了吗@菲菲公主 ]
此刻已是02：55，下面还有人点赞，其名叫“理很难讲”，一个之前有谈过合作的PR。
这时间不睡的夜猫子很多此人算不上例外。
只是，在看见那个头像后，她没发现叶娜偷瞥而来的目光。
关于两人相遇这件事关楠特地叮嘱过不想其他人知道自己在哪里。
叶娜看了看点赞区，又看了看关楠，最后点开某个聊天框，简略的翻了下聊天记录。
随后，她心虚又小声地念叨了两声
——“罪过罪过”。
叶娜放下手机，又给自己灌了口酒，借着这股酒劲儿，问她：“你有什么打算？”
“先搬家。”近段时间房东被骚扰的没脾气了，紧催着关楠赶快从这里搬走，否则未来就没个安心日子过，关楠就事说道，“房东阿姨催几次了，也不好再给人家添麻烦了。”
听见这话，叶娜点了点头，又问：“搬家以后呢？”
“怎么办？”关楠盯着茶几上不稳随后落地的脾气瓶子，忽然感到了些许迷茫，一时半会儿竟然答不上来这个话，过了好半晌才道，“当老师吧。”
“就没点其他想做的了？”叶娜不死心似的，继续追着她问。
关楠摇了摇头，弯下身去捡酒瓶。
也不是想当老师，只是教师行业比较其他工作稳定，还有寒暑假期，所以第一择业便成了教室。
要问她真想做些什么，她自己也不知道。
“要不然······”
“什么？”
叶娜试探着问：“你跟我回涪陵吧。”
再次听到这个地名，关楠有种恍如隔世的感觉，似乎双脚踩在太空太久了，这会儿才有了点脚踏实地的真实感。
片秒后，关楠捏紧了铝瓶，回绝了她，“不了吧。”
“我也想去涪陵。”她的话被压在了陈菲的音量之下，不知道是哪个敏感词触发了醉酒的灵魂，导致她开始唱起了“涪陵之歌”。
吓得还想说些什么的叶娜连忙去捂她的嘴。
陈菲鲤鱼打挺似的挣扎着。
关楠哄着她喝蜂蜜水。
然而，还是晚了一步，楼下住户已经上来敲门投诉了，语气听起来很火爆。关楠态度诚恳跟人道歉，认领了一顿劈头盖脸地骂。
说到最近的麻烦事，这人越来越气，关楠连连道歉表示知错。
等这人走了，关楠回到屋里一看，陈菲正抱着叶娜的脖子哭的一塌糊涂，她抽噎着抱怨：“凭什么我就要结婚，我就不能创业，陈星亏了那么多，他们一句话不说，我创业稍微有点风吹草动他们就要打击我。”
“凭什么？这不公平！难道我就不是他们亲生的了吗？”
“······”
陈菲哭了好大一通。
分不清是吃饱了、哭饱了，还是喝饱了。
转头便说了句：“娜娜，我想吐。”
“什么？”她看上去很清醒，如果忽略脸上的泪痕，叶娜一惊扭头喊道，“快！关楠！垃圾桶！”
折腾半宿，陈菲好歹是谁了，留下两人收拾卫生。
在陈菲撒泼耍赖非要去涪陵的推踵下。
关楠没捱住半推半就也回来了。
隔天的飞机上。
梦里合仓园的石榴花开了。
在遍地红花的火热中，她一抬头就瞥见了那个人，
在一阵推搡中醒来，关楠皱着眉头缓缓睁开眼，醒来发现已经到了涪陵，她俩已经拿好了东西，此刻就等她了。
见状，关楠抽下背包，又去取了行李。
没等她问，三人行踪已然被安排妥当，陈菲去见一位故人，而她俩则是各回各家各找各妈。
“啊？”关楠听完她的安排，止不住地惊诧。
陈菲也很意外：“你玩儿我们俩呢？”
“怎么会呢大美女，”陈菲狡黠一笑，“我就是在这边转个机嘛。”
“······”
“······”
机嘛。
机嘛个屁。
叶娜脸上表情很差。
关楠也没有好到哪里去。
不知道为什么，她总有一种被忽悠了的错觉。
“去值机了，有机会再来找你们玩儿。”陈菲说完拔腿就跑，快到只留下残影。
顿时，关楠有种买机票，重新飞绿樟的冲动。
只是这样想着，她当然没有回去。
与叶娜在机场分开。
关楠回了合仓园。
厨房内，关楠抽了条废旧衣服做抹布，动作轻慢又简单收拾了下卫生。
十二点，钟楼准点敲响，饭菜香味四处蔓延。
一点整，邻里吃完午饭，嚷着嗓子叫娃睡午觉。
直到一点半，房门轻叩了两声，紧接着传来阵稀稀梭梭的钥匙插孔声。
下一秒，门被小心翼翼向内推开，关楠转过身去，来人是祁阳大。
“先吃饭吧。”祁阳拎着一袋饭菜，反手把门关上，“你看还有什么要买的，晚点我一起都给你送过来。”
关楠抿了抿唇：“谢谢祁阳哥。”
祁阳低着头拆盒拿碗筷，还是那副邻家哥哥的模样，细心又温柔。听了关楠的话，他手上一顿，语气有些无奈，“怎么还是那么客气。”
闻言，关楠笑了笑，没说话。
两人还是昨晚在人民支路碰见的，恰巧祁阳出门拉货，恰巧关楠独身归家。
祁阳什么也没说，基本的寒暄也没有，只一句“回来了”便化解了六年的未见。
他贴心的没有任何不合时宜的询问，就连关楠为什么突然回涪陵的原因也刻意的选择不说不问，为了维护她，更是没有让邻里知道她回家的信息。
吃完午饭，就在祁阳要离开的时候，关楠几次张口终于出了声：“祁阳哥，你可以先不说我回涪陵的事吗？”
“嗯，不会说。”祁阳又问了句：“这次回来还走吗？”
关楠盯着风扇半晌，再抬眸对上那双清透的眼，迟疑着说：“不知道。”
“行。”祁阳点了点头，出门前又叮嘱道，“有事给我发讯息。”
中午人少，这段微小的动静并没有谁的引起注意。
......
祁阳离开后，持续到下午七点，关楠补了一下午的大觉。当她再醒来时，外面天已经黑透了，庞大的黄桷树遮挡住天空，只剩下几盏微弱的路灯亮着光。
手机上是陈菲发来的讯息说自己已经到家了。
没等她回复，门口再次穿来了阵透着愉悦的哼歌声，关楠下意识的将手机熄屏，屏住呼吸。没开灯的屋里漆黑，唯一的光源捂在胸口，人团成团猫着在沙发上。
那阵声源消失不久，门再次敲响了，是与中午同频的音奏。
就在她愣神的片秒里，祁阳已经轻车熟路的开门进来了，拎着抱着大包东西。关楠上前要接过手，祁阳侧身躲开了没让她拿，示意她把门关上。
所有东西摊摆开，七零八碎的生活用品应有尽有，从上到下由里到外。
关楠看了一遍地上的东西，默默掏出手机，点开昨晚新加的好友头像，“祁阳哥，一共多少钱，我转给你吧。”
“嗯？”祁阳表情有点懵。
“这些，”关楠指着地上的堆堆，“多少钱，我给你。”
这次祁阳听清了，摇了下头：“不用，都是自己家的东西，花不了几个钱。”
见状，关楠没有勉强，把手机塞进口袋里，“谢谢祁阳哥。”
东西一一放好，得知楼下还有东西没有拿上来的关楠本想着同祁阳一起下楼，结果却被他不容置喙的态度拒绝了。
趁着祁阳下楼的工夫，关楠从钱包的内层抽出一叠大小不一的纸币，无声地装进了祁阳随意搭在一旁的外套兜里。
......
合仓街的尽头再次传来了敲钟声。
关楠摸出手机，一看时间，21:00了。
送完东西，祁阳没有表现出异常，只是叮嘱她夜晚不要出门云云。
关楠不喜爱出门，没有社交，闲余时间只有工作。
这下工作也没了，更是无趣至极无门可出，以至于对祁阳这番话自然也没往心里去。
······
关楠性格腼腆内向，祁阳体贴温暖话不多。
话少的两人凑在一起，没有刻意找话题，聊不出个天。
只是关楠听他说，冉明菊逝世不久后，舅舅又来过一趟涪陵，以一己之力力排众议给冉明菊在青山墓园买了块墓地立了碑。
这样的生活持续了一礼拜，直到5月26日的前一晚，祁阳发现今天的关楠心不在焉的格外异常。
饭后，祁阳在她轻抿着唇的纠结中，率先开了口：“怎么了，有心事？”
关楠微微低垂着眼，不知道要怎么跟祁阳说自己今晚要出去一趟的事，又该找什么理由。
“工作上的，还是······”祁阳问。
合仓街算不上安静，楼下打牌推牌震天响，微风吹动树叶扫过水泥墙面。热闹又鲜活。
关楠抬起头，眼神与他对上，平静的像是没有任何感情：“我妈。”
顿时，一向稳重的祁阳，表情错愕的突兀。
他像是怎么也没有想到，在时隔六年之后，还会在关楠口中听见她说那个字。
他从来以为，那个女人只是关楠无法逃离这里的一个负担，准确的来说是“包袱。”他甚至以为，那个女人不在了关楠已经早早“解脱”永远不会再回来这里。他还以为，没了拖累的关楠就应该是“无情无义”的利落干脆。
过了片刻，祁阳敛住惊诧，又默默瞥了她一眼。他刻意的降低了音量，低低地询问：“什么时候？”
“还不确定呢，我想想吧。”关楠含糊其辞。
“那，”祁阳沉默了下，语气不变地说，“你什么想去了，给我发讯息，我送你。”
“······”
关楠低着头，柔的光有点糊，让人看不清她的表情。
过了两秒，她说：“不用了，我自己去。”
祁阳看着她，理解地点了点头，随后留下了钥匙，礼貌客气地与她道别。
不知道为什么，关楠发现自己说完这句话后，祁阳扯着的唇角笑得很牵强。
“对了，”走到门口，祁阳回过头来，面不改色地叮嘱，“晚上尽量不要出门，钟楼那儿最近有个行为怪异的人，我担心你一个人······不安全。”
这话他一直在说，关楠点头应答地让他安心，“好，我记住了。”
听完她的话，祁阳站在门口，眼底是看不懂的晦涩。
“祁阳哥，”关楠觉察出他的怪异，“你怎么了？”
祁阳扯了扯脸，恢复一贯的温柔，摇头说：“没事，你要有事，记得给我打电话。”
······
夜色迷朦，月悬半空。
关楠穿着一身黑，带着帽子口罩，将自己捂得严严实实，顺利出了门。
那天回来匆忙，没来得及仔细看，合仓街变化很大。
公告栏由旧黑板换为了不锈钢围玻璃挡，路灯从矮矮的老式罩头改为了高大细瘦的低头大甘蔗，石榴树自肥壮光秃秃化身为了挂满红绳木牌的许愿树。
望着眼前这一切，关楠站在分叉的十字路口，慢慢出了神。
十二点，钟楼敲响。
关楠脸色恍惚，在钟声响起的刹那，下意识地回过头去。
蓦然瞧见，十字路□□汇的钟楼阶梯围栏里站着个人，在钟声响起的那一刻，仿佛沉浸在某种氐惆情绪里的人，突然抬起了头。
那人单手揣兜，地上身影拉得很长，细细碎碎落了一地。
那背景，似乎······
但此情此景，关楠脑海里不合时宜地响起祁阳一再重复郑重叮嘱的话，她下意识忽略了那一丝丝熟悉，躲到了灌木的身后，撞得枝叶直颤。