从那以后，我和盈珊开始了频繁的幽会。他们这一对偷情的恋人，在不同的城市见面，享受着短暂的快乐，却也承受着巨大的心理压力。
我和盈珊的关系，就像一颗定时炸弹，随时可能爆炸，将这个看似安稳的家，炸得粉碎。
我知道自己正在玩火，却无法停止。和她在一起，我感觉自己又回到了十八岁，那种心跳加速的感觉，那种被需要的感觉，是我在华珊那里从未体验过的。
但我也常常感到愧疚。看着华珊默默地为这个家付出，看着女儿天真无邪的笑容，我心里像针扎一样疼。我告诉自己，这是最后一次，见了这次就再也不见。
但每次见到盈珊，我都无法说出“分手”两个字。她的眼睛里充满了期待和依赖，让我无法拒绝。
“默，我离婚了。”有一天，盈珊突然发信息给我。
我的心脏猛地一跳。“什么时候的事？”
“昨天刚办完手续。”盈珊说，“现在，我自由了。”
我看着那条消息，心里五味杂陈。一方面，我为她感到高兴；另一方面，我又感到一阵恐慌。我知道，她接下来会要求什么。
果然，她很快发来一条消息：“默，你什么时候离婚？”
我看着那条消息，久久无法回复。我知道，摊牌的时刻，终于来了。
那个晚上，彻夜未眠。在客厅里坐了整整一夜，烟灰缸里堆满了烟头。窗外的雨下了又停，停了又下，就像我此刻的心情，犹豫不决。
想起了高中时的公园，想起了大学时未发送的邮件，想起了和盈珊在酒店房间的缠绵，想起了华珊默默流泪的样子，想起了女儿天真无邪的笑容。
“我该怎么办？”对着空无一人的客厅喃喃自语，我却找不到答案。
我知道，无论做出什么选择，都会有人受伤。但我已经没有退路了。我和盈珊之间的故事，终究要有一个结局，无论这个结局是好是坏。
而这个结局，将会在不久的将来，以一种我从未预料到的方式，降临在面前。
盈珊离婚后的第三个周末，我的手机在深夜震动起来。屏幕上跳动的“盈珊”两个字在黑暗中格外刺眼，蹑手蹑脚走到阳台，带上门。
“我搬到新家了。”盈珊的声音带着酒后的微醺，“你要不要来看看？”
我握着栏杆的手指泛白：”最近很忙。”
“又是很忙。”电话那头传来玻璃碰撞的脆响，“陈默，你是不是在躲我？”
雨丝飘进阳台落在手机屏幕上，看着玻璃映出的自己，眼袋深重，头发凌乱，睡衣领口还沾着女儿早上蹭的牛奶渍。“没有，只是……”
“只是舍不得她，对吧？”盈珊打断我，“你答应过我的。”
想起酒店房间里她含泪的眼睛，那句“我等了你十年”像烙铁般烫在心上。“再给我点时间。”
挂了电话，我在阳台站到凌晨三点。客厅的感应灯突然亮起，华珊抱着女儿站在卧室门口，睡眼惺忪：“你怎么在这儿？女儿发烧了。”
我冲过去摸女儿额头，滚烫的温度让他心悸。送医途中，女儿迷迷糊糊抓住他的手：“爸爸，你是不是不喜欢妈妈了？”
盈珊的信息开始像潮水般涌来。有时是清晨的“早安”，配着她做的早餐照片；有时是深夜的风景照，说“这个城市的月光很像当年图书馆的台灯”。最让我恐慌的是她这次发来的定位——距离我公司只有三条街的咖啡馆。
“我就在这里看书，不会打扰你。”她附加一句。
我绕路走了三天，第四天却在地下车库撞见她。她穿着粉色风衣，手里拿着两杯星巴克，像在等熟人。“真巧，”她自然地递过一杯，“你喜欢的燕麦拿铁。”
咖啡杯的温度透过纸杯传来。“我还有会。”我几乎是逃也似的离开，后视镜里她的身影在雨雾中渐渐模糊。
华珊第一次发现异常，是在我的公文包夹层里。那是张到西安的飞机登机牌票根，日期正是我声称“去总部培训”的那三天。更让她心惊的是票根旁的糖纸折的千纸鹤，华珊知道我手很笨的，连纸飞机都叠的歪歪扭扭。
她把糖纸放回原处，像什么都没发生。但那晚她失眠了，翻出结婚相册。第三十七页夹着张泛黄的纸条，是我当年写的保证书：“永远对华珊好，绝不撒谎。”字迹笨拙得像小学生，此刻却像针一样扎眼。
周末家庭聚餐时，我手机响了三次都挂断。“工作电话。”我解释道，起身去阳台回电。华珊端着水果走过，听见“别闹”，“下周见”，声音温柔得她从未听过。
我开始在车里放男士古龙水，试图掩盖盈珊香水的痕迹。但华珊总能准确指出：“今天是柑橘调，上周是雪松调。”她从不追问，只是把我的西装单独送去干洗，领口的标签上永远别着一张便签：“已消毒”。
最危险的一次，盈珊把藕粉糕放进我公文包。华珊收拾书房时发现了，用微波炉加热后端给我：“同事给的？味道不错，下次帮我谢谢人家。”
我看着她平静的侧脸，心脏像被攥住。她知道了，她什么都知道。
暴雨夜的争吵来得猝不及防。我深夜回家，发现华珊坐在黑暗的客厅里，面前摊着一张我和盈珊在西湖的亲昵合影。后来我得知，那是盈珊寄给她的。
“她是谁？”华珊的声音很轻，却带着不容置疑的力量。
我的第一反应是否认，嘴唇动了动却发不出声音。茶几上的全家福里，女儿笑得露出豁牙，我突然想起那个发烧夜女儿的问题：“爸爸是不是不喜欢妈妈了？”
“对不起。”三个字最终从喉咙里挤出来，带着铁锈味。
窗外的闪电照亮华珊的脸，她没有哭，只是慢慢站起身，把相片折成了整齐的方块，放进抽屉最深处，动作轻柔得像在埋葬什么。“早点睡吧，明天还要送女儿上学。”
那一晚，我们第一次分房睡。我躺在客房，听着主卧传来压抑的哭声，直到天明。那道看不见的裂痕，终于在暴雨中彻底断裂。