“梁蜚，我有喜欢的人啦！”——仓颉《玻璃糖纸》
九月，军训季。
虽已立秋，白天的操场仍像蒸笼，只有晚上才透进来一丝凉意。
路灯不算明亮，教官一声令下，队伍原地解散。
江皓月摘下帽子，折了折拿在手里，脑袋昏沉，不知道是热的还是晒的，小腿灌了铅，麻木到快要失去知觉。
她叫住室友：“梁蜚，你去打电话吗？”
梁蜚摇头：“你去的话我陪你一起。”
江皓月：“不用，可能排队得排很久，那我去了啊！”
附中惯例，军训期间全员住校，军训结束才可以走读。
江皓月长这么大，第一次离开家。
高中生不允许带手机，打电话只能用学校的公用电话，绿色的、钉在墙上的、三分钟自动切断的。
每次高一的军训解散，都赶上高二高三的晚自习下课，公用电话前的队伍总是排得老长。
昨天她排了很久，眼看就要到她，宿舍熄灯铃声紧接着响起，她不得不放下电话往宿舍跑。
晚上，江皓月躺在宿舍坚硬的床板上睡不着，总觉得被褥带着家里的味道，想妈妈，想爸爸，忍不住偷偷掉眼泪。
今天她跑得比往常更快，子弹一样，“嗖”地一下从队伍里冲出去，一口气跑到电话亭，正好前面的人挂断电话，她拿起听筒，按下妈妈的手机号。
妈妈应该不会接陌生电话吧？
她的反诈意识最强了。
没想到，电话只响了一声，就被接起来。
妈妈温柔的嗓音近在耳边：“是皓月吗？”
江皓月震惊：“妈妈，你怎么知道是我呀？”
爸爸凑到电话旁边，对她说：“你妈以前从来不接陌生电话，现在每个陌生电话都得接下，问是不是你。”
江皓月的鼻子瞬间酸了，听到爸爸说：“你妈每天晚上都抱着手机等你电话呢，军训怎么样？很累吧？”
不准哭。
不准哭。
江皓月的手指无意识扣着电话旁边的墙皮，鼻音很重：“还行，不累。”
她知道爸爸妈妈担心，于是军训脸上晒破皮不说、中暑头晕不说、在学校吃东西吃坏肚子也不说，只说：“我们宿舍的女生都很好，我们每天一起军训一起回宿舍，食堂的饭菜也很好吃，今天中午我配着红烧排骨吃了一大碗米饭……”
鼻腔的酸涩上涌，变成湿润眼眶的泪。
江皓月自私地希望，别人的三分钟短一点，她的三分钟长一点。
身后的队伍排得越来越长了。
“皓月。”
“嗯……”
江皓月揉了揉眼睛，指尖湿润。
“是不是哭啦？能不能跟老师请个假，回家住一个晚上？”
妈妈不说还好，一说，想家的情绪快要把她淹没。
江皓月吸吸鼻子，紧盯着通话时间，在没出息地掉眼泪之前，小声告诉妈妈：“妈妈，时间快到了，后面还有人排……”
话没说完，电话被自动切断，眼泪却从眼眶里掉出来。
身后有人嚷嚷着——
“怎么打个电话这么慢啊……”
“不知道大家都等着吗？”
“真是的，都快熄灯了！”
江皓月很抱歉，让出打电话的位置，手背蹭过眼睛。
身后的电话被人拿起，又一个三分钟即将开始。
她擦干眼泪，准备回宿舍。
下一刻，电话的绿色听筒被递到她的面前。
那只拿着电话的手，肤色白皙而骨节分明，手指细而直。
江皓月没有意识到电话是给自己的，直到声音从头顶落下：“别哭了，我的时间给你。”
冷冽嗓音，无波无澜，却过分好听。
她仰起头。
男生高瘦，轮廓俊秀，短发不遮额头，露出平直长眉和睫毛浓黑的眼。
平平无奇的军训服穿在他的身上，意外有种清透明净的少年感。
她怔住，“谢谢”还没有来得及说，男生已经出了电话亭。
江皓月怔怔地按下重拨，被切断的电话得以继续。
妈妈疑惑：“不是到了三分钟吗？”
听筒似乎还有他掌心余温，而那道修长利落的身影已经消失在夜色中。
心脏像是被什么一下击中，后知后觉，砰砰跳动。
她告诉妈妈：“是身后的男生把他的三分钟给我了。”
排队的人很多，她得来男生给她的时间，却也不好意思再讲太久。
电话挂断，脑袋里的画面却在不断重演。
一直到熄灯闭上眼，江皓月的脑海还会晃过那双意外对视的眼睛。
耳边，室友们压低声音、用气音讨论：“重点班有个男生好帅啊，你们看到没有？”
反正也睡不着，江皓月摸到枕头旁的小台灯，拿出速写本。
她是美术生，寥寥几笔就勾勒出一双淡漠的眼。
内勾外翘的眼形有些凌厉，可漆黑瞳孔深处，似有温和平静的湖水。
宿舍的门突然被人从外面重重敲了三下。
宿管凶凶的嗓音穿透门板：“怎么熄灯了还有人说话！还有人开灯！”
江皓月被吓得一哆嗦，立刻关上台灯压到枕头下，薄被盖过头顶。
心脏在黑暗之中扑通扑通跳动着。
还好，还好。
查寝不查心跳。
-
从那天起，军训的时间不再难熬。
江皓月慢慢知道了男生的名字、班级——
他是竞赛生，跟她的发小同在重点班，叫裴鹤宁。
她们班是一班，军训方队和重点班相邻，他在她的目光所及。
她的眼睛和耳朵似乎有了自己的意识，总不受控制地去捕捉关于他的画面和声音。
休息时间，她总忍不住看向他的方向，听见有人叫他的名字，她也会下意识抬头。
他不喜欢说话，不喜欢和男生扎堆。
男生们嬉笑打闹的时候，他也一个人，置身事外的模样。
他好像喜欢鲸鱼。
军训时大家的水杯都放在一起，他的水杯上有蓝色的鲸鱼。
她还发现，他的嘴角有个梨涡。
抿唇的时候能看出一点端倪，笑的时候肯定很温柔，但她从来没有见他笑过。
她已经单方面跟他变得很熟，甚至还偷偷把他指给室友梁蜚看，幼稚地压低声音讲小话：“我有喜欢的人啦。”
但是自始至终，他都不认识她。
周六上午，学校举行军训闭幕式，之后，高一集体离校。
江皓月回到家，抱着妈妈一顿撒娇。
妈妈掀开她的刘海，笑着对爸爸说：“看，你闺女变成了奥利奥！”
江·奥利奥·皓月浑不在意，她饱餐一顿后，把自己摔进床上柔软的玩偶堆里，连什么时候睡着的都不知道。
再醒来，是妈妈叫她：“今天买的西瓜特别甜，你给嘉豪送一个？”
外面的天阴沉沉的，似乎下过雨，江皓月打了个呵欠，本来还想继续睡。
但是一听要去找何嘉豪，她瞬间清醒，短发炸毛，像一颗毛茸茸的栗子。
“我这就去。”
何嘉豪的妈妈是江皓月妈妈的同事。
何嘉豪是江皓月的发小，是她在重点班的唯一人脉。
要想摘下裴鹤宁这朵高岭之花，必须从何嘉豪这里入手。
-
“你先穿我的吧，衣服烘干再换自己的。”
何嘉豪打开自己的衣柜，花里胡哨的T恤里，就没有一件不带图案的。
挑来选去，他拿了一件带海贼王路飞的短袖，递给裴鹤宁：“将就一下。”
“谢了。”男生淡声。
“谢什么，谁知道打球打一半会下雨，还下这么大，”何嘉豪拿起自己的换洗衣服去浴室，“你玩电脑吧，我去洗个澡。”
“嗯。”
江皓月到何嘉豪家门口的时候，门没关。
她在门口喊：“何欢乐！你在家吗？”
何嘉豪，等于阖家好，等于阖家欢乐。
如果在家，还不快出来迎接她。
如果不在，开着门，等人来偷？
客厅没有人。
厨房没有人。
江皓月抱着西瓜路过书房，停住脚步。
房间不算明亮，背景是下过雨的浅灰色的天。
男生背对她，戴头戴耳机，后颈白皙，肩膀平直而宽，手指有一下没一下地操作鼠标，透出几分意兴阑珊，就好像只是打发时间。
江皓月疑惑。
军训结束，她都从鸡蛋变成卤蛋了，怎么何欢乐还白了好几个度？
而且似乎，还帅了一点点？
“何嘉豪！”
“何！嘉！豪！”
男生终于意识到有人走近，摘下耳机。
极其漂亮的一双手，骨节分明，手指细细长长没有突出，肤色透着冷，和黑色耳机形成强烈视觉冲击。
江皓月有点手控，但现在不是看手的时候。
他不理她，她就大声喊：“你到底有没有给我要裴鹤宁的微信啊？”
男生动作一顿，转过身来。
近在咫尺、冲击力极强的一张脸。
他坐着，她站着。
从她的角度，能看清他浓密微微卷翘的睫毛，根根分明。
鼻梁高挺而直，嘴唇很薄，但弧度很精致，嘴角是微微向下的，颜色很红。
完全就是唇红齿白少年郎的具象化。
江皓月抱着西瓜，被帅得无法呼吸。
错了。
帅了不止一点点……
是大变活人的程度了！
男生冷冷淡淡一双眼，看向她，轻声问了句：“要我微信做什么。”