汤雨繁拎着一兜豆角跟在母亲后面，听她絮叨个没完，考试，排名，家长里短。她对此习以为常，只自顾自地盯着那溜凝结在窗下的冰溜子瞧。

    汤翎问她上次月考考完有没有及时查漏补缺？半晌没听到答复，便回头瞪她：“问你呢？”

    汤雨繁鸵鸟埋沙似的一缩脖子，嗫嚅半天也没憋出半个音节。

    汤翎颇为恨铁不成钢地拿眼刀劈她两下，恨不得打天灵盖劈出个窟窿，好让她瞧瞧自己家这闺女脑子里到底装没装东西，一天天跟没睡醒似的，着急人。

    “问也是白问。”汤翎一把夺过那兜豆角，加快了步伐。

    路灯霎时亮起，昏黄灯光顺着灯柱往下流，包圆了一小片草丛。一楼孙奶奶家今天八成炖排骨，肉味和白萝卜味飘得老远，在这个冬季点燃起小居民区的温度，香得那叫一个勾人心魄。

    大约是闻到饭香，想起今晚家中还有客人，汤翎这才放缓了语气：“葛家小子搬回来了，等会儿上咱家吃饭，你机灵点儿。”

    “葛家？”汤雨繁一怔，没想起此人是何来路。

    “六楼西户，那个葛鹏程，”母亲继续道，“小霄啊，忘啦？小时候你还常和他一起玩。”

    提起小霄，汤雨繁才算从记忆匣子里扒拉出从前的蛛丝马迹。

    这个小区是热电厂零几年分配下来的家属楼，都是同事，邻里混个面熟，便领着各家小孩串门子，小孩嘛，很容易就玩在一起。

    汤雨繁家搬进来得晚，彼时父亲刘建斌还在车间工作，三班倒，倒得晕头撞向，奈何妻子汤翎被学校那茬事钉得死死的，房子装修的事只能他抽空忙活，装修战线拖得太长。

    从小屁孩社交的角度来说，汤雨繁搬进去的时间点相当尴尬。

    那时多数孩子都已经认全了脸，能掰着指头从一楼数到六楼：欣欣住哪儿，恬恬住哪儿，小倩儿住哪儿，大圆圆小圆圆这对双胞胎姐妹又住哪儿。

    能玩在一起的自然开心牵手，今天过家家，明天跳花绳，不亦乐乎。

    至于她是怎么和小霄组成一对过家家搭子的，汤雨繁已经没太多印象了，只记得他是个萝卜头大点儿的小矮子，成天跟在自己屁股后头，学她爹喊她小名，一口一个易易姐姐，易易姐姐。每天下午都来她家嗙嗙敲门，喊她出去玩。

    起初，汤雨繁颇瞧不上这鼻涕小子，更乐意跟着二楼的恬恬玩。谁知这小屁孩哭着闹着非跟她们一起。

    仨孩子荡秋千，过家家，凑着脑袋抓泥巴，团成团往隔壁楼孩子身上丢，丢完就跑，美其名曰：打游击战。结果糊了一嘴泥不说，还被抓包了。

    这下可把汤翎气个半死，罚闺女蹲小黑屋，问她为什么欺负别家孩子？汤雨繁嘴硬得出奇，一个晌午过去，愣是一个字儿不说。

    没辙，俩娘子军被各自家长提溜着辫子押去道歉，唯一的男兵直到第二天午饭后才见踪影，站在她家门口扭扭捏捏半天，只说让易易姐上自个儿家玩电脑——这厮屁股被他爹左右开弓打肿了，下不了楼，最远只能走到这儿了。

    要是给汤雨繁的前十年拍场电影，片名就叫《我嚣张跋扈的童年》，那小霄高低得混个主演。只可惜这主演只演到她九岁，就跟着母亲和搬家公司匆匆离去。

    他离开后流言四起，说六楼的葛鹏程养三，最后竟浑耍到自个儿家里来，被他媳妇王佩敏抓个正着。

    王佩敏大闹一通，惹得葛鹏程又动了手，她闹也没闹出什么名堂来，后带着儿子搬走了，这婚离没离成，谁都不知究竟。

    隆冬冷得要命，北风一吹，几乎要将人撕成两半，头皮都发麻。进屋后汤翎钻进厨房，准备做个三菜一汤，好招待客人。

    汤雨繁摘了书包洗完手，听见汤翎在厨房喊她：“易易，去叫小霄来家里，别让人干等着。”

    ……我去啊？

    汤雨繁拿着毛巾的手没再动作，不一会儿汤翎探出头，警告似的望她一眼：“喊你呢。”

    六楼西户的门没什么变化，几年光阴什么痕迹都留不下，一摸只有一手墙灰。

    楼道里多了一辆山地自行车，靠在墙边那辆积了八百层灰的二八大杠身上，本来不大点儿的楼道，这下显得更逼仄了。

    门上那副春联还是当年小霄搬走前的春节贴上的，那鲜艳的红如今被灰尘压暗了几个度，瞧着人心里直发毛。右联少了半截子，就这么破破烂烂地挂着，而横批早已不知所踪。

    汤雨繁站在门前，门铃恐怕早就坏了，她还不知从何下手，只听咔嚓一声，里面那道防盗门开了。

    门一开，穿堂风刮得更盛，打在第二道防盗门那漏网上，猎猎作响。汤雨繁的目光穿过漏网，盯在开门的高个儿男生身上，她怔在原地。

    ——萝卜头？

    葛霄打开了第二道防盗门，瞧着女孩儿愣在门口，便冲她点点头。

    汤雨繁尴尬得找不着北，已把此行目的抛到九霄外，见葛霄侧过身示意她进来，她一只脚就往屋里踏，显然还没从“这小子几年不见长这么高”的震惊中缓过神。

    葛霄的视线仅仅在她脸上扫过一趟，就十分礼貌地移开，这倒叫汤雨繁心里没底，怀疑对方到底还记不记得自己这位童年玩伴，若不记得，那自己方才直杵在人家家门口，像个预备闯空门的毛贼，真是要多冒昧有多冒昧。

    “那个，我住五楼的。”她说。

    男生被她这番语出惊人震得一愣，随即笑开了：“嗯，五楼西户。我记得。”

    她心想我到底在说什么废话啊。

    “我妈叫你……下楼吃饭。”汤雨繁心虚地向门外指指。

    “好。”他应道，关好窗后提起一箱纯牛奶。

    汤雨繁就跟块木头似的站在门口，垂着眼帘抠毛衣。

    男生的手刚握上门把，似乎想起些什么，又转身望向她，语气郑重：“我是葛霄，小时候跟你一起玩的那个葛霄。”

    汤雨繁对这个名字实在没什么特别的印象。

    说来奇怪，她知道六楼西户户主姓葛，也知道那家小屁孩叫小霄，可二者组合在一起，却显得相当陌生。

    相比起这个，她倒更好奇自个儿脑子是不是停摆了——与幼时玩伴久别重逢，怀念怀念曾经，展望展望未来，说什么不好，反正是没有比自我介绍更加诡异的了，不仅诡异，而且蠢。

    好在葛霄没在意，甚至贴心地顺着她的话说下去，双方自我介绍，让她蠢得不孤单。

    六楼在顶层，窜风更狠，她家要比葛霄家里暖和很多。

    汤翎见到那箱纯奶，赶忙推辞：“不要不要，客气什么呢你这孩子，一顿饭的事儿，小时候又不是没来姨家吃过饭，邻里邻外的，怎么长大了还生分了呢。”

    一番拉扯，看得出葛霄并不擅长这方面，耳朵根都红了。汤翎没辙，牛奶放在门口，便招呼他随意坐，不必客气。

    看到只有女儿跟在后面，汤翎疑惑地皱了皱眉——他母亲王佩敏特地交代过，说孩子舅妈会帮忙搬家，怎么现在只有他一个人？

    便问道：“小霄一个人啊，舅妈吃了吗？”

    葛霄答：“舅妈说是回去吃，我哥还在家等。”

    汤翎的声音有些诧异：“是哥哥啊，我以为她家孩子得比你小呢。”

    葛霄点点头，嗯了一声，没再接茬。

    晚饭端上桌时，天已经黑透了。许是路灯老化，从四楼窗户看去只能捕捉到一个昏暗的黄点，不起半点作用，白白挨冻。

    天际涂满泛着雾气的沉沉紫色，一片阴霾，连星星都看不到，不免让人觉得瑟缩，仿佛谁冲出这扇窗户，就会立刻被寒风撕碎。

    汤翎喊她洗手去盛饭，汤雨繁才磨磨蹭蹭从凳子上滑下来，想掸掸身上的灰，却发现毛衣袖口起了一圈球，好赖揪了两下。

    汤翎做饭马马虎虎，勉强够得上味道尚可的边儿，她怕麻烦，往常一顿顶天也就俩菜，能让她提起兴致多炒几盘菜的场合少之又少。

    汤雨繁看着桌上冒着热气的两荤一素，悄悄咽口水——看来她妈为了招待葛霄是下了血本了。

    饭桌上寂静一瞬，只余碗筷声与电视里的新闻联播。

    汤翎给两个孩子盛好汤，再次把目光放在葛霄身上：“这么多年没见，嗳，真是长大了，刚进门那会儿，我差点没认出来。”

    汤雨繁这才有理由光明正大地看向他，顶灯的光线泼下，沿着五官起伏流淌，他一手端着碗，另一只拿着筷子的手放在桌前，轮廓线条显得格外润。

    她的视线自葛霄的眉眼一路描摹，心说他眼窝十分深，唉，鼻梁也高。

    葛霄似是注意到她的目光，悄悄回望过来，抿抿嘴，对她露出一个笑容。

    汤雨繁被这番忽然抓包吓了一跳，脸差点没埋进碗里，汤翎轻咳一声，提醒道：“易易，给弟弟夹点土豆。”

    平心而论，葛霄的长相接近于等比例放大。只不过她和小霄在沙坑摔得狗啃屎那会儿，哪里顾得上注意他的样貌，此时回忆起来，顶多记得他有俩眼睛一个鼻子一张嘴。

    可就是这俩眼睛一个鼻子一张嘴，安装在对面这个人身上，纵然汤雨繁从前认为他是烦人小屁孩，此刻也不得不承认，葛霄其人长得十分周正。

    汤翎仍在拉着葛霄话家常，谈论他在上一所学校的成绩如何如何。汤雨繁又迅速扒了两口饭，起身收拾好碗筷，回屋里。

    风没停，夹杂着婴儿般尖锐的沙哑叫声，她趴回窗台，脑袋顶着冰凉的窗户——是楼下的流浪猫在叫。

    不知过了多久，客厅的电视没了声息，汤雨繁觉得头顶发冷，冷得太阳穴好痛，于是把手隔在额头与玻璃之间，又把毛衣袖子拽上手心，攥紧。

    她听到有人在敲门，便含含糊糊应了一声：“嗳。”

    “是我，”隔着门板，葛霄声音挺轻，“我先回去了。”

    介于汤翎的嘱咐，汤雨繁假客气：“我送你吧？”

    葛霄见她打开门，没往屋里瞅，笑起来：“两步楼梯的功夫，送什么。”

    “那，拜拜。”

    “嗯，”他点头，“明天见。”

    直到葛霄的脚步声消失在楼道，汤雨繁脑袋都没转过来弯儿：明天见？上哪儿见去？

    汤翎以为她窝在屋里写卷子，收拾完碗筷便没再动作。

    汤雨繁听到妈妈卧室门咔嚓一关，约莫有个十来分钟，才提着猫粮袋轻手轻脚下了楼。

    可还没走下两道阶就后悔了，楼道里风刮得嗖嗖的，她抱着胳膊冷得直蹦跶，心说早知道披上棉袄再出门。

    唉，开弓没有回头箭。

    回头，回头也没岸啊，搬家本就是场持久战，葛霄一整个下午都在家里洗洗擦擦，收拾出一堆杂物来，这活儿居然越干越多。

    汤雨繁上他家那会儿，他本来换好衣服打算下楼丢垃圾，不料被中途截胡。吃完晚饭已经八点过半了，葛霄心想得了，明天再扔也行。

    窝在沙发上刷了会儿手机，可越是想转移注意力，心里越刺挠。厨房垃圾桶上那袋塞都塞不下的巨型垃圾好似在冲他眨巴眼。

    他长长叹气，起身去蹬鞋，垃圾不扔，估计今晚都睡不着。

    葛霄套了毛衣又穿棉袄，穿了棉袄再戴围巾，这身厚得能立马登机上东北嗦碗麻辣烫。

    这么一身物理防御仍不足以叫人放心，他掂着垃圾在门口，盯着黑洞洞的楼道迟疑稍许，还是决定拿手机打上手电——神说要有光，于是就有了手电筒。

    感谢手电筒。

    他们这栋楼在小区最靠里，坐落的位置本就偏，西北两侧还是两栋水泥墙，路灯又不给力，一到晚上就阴森森的，配上风声，活脱脱是一出恐怖电影。

    这位恐怖电影男主角站在楼栋口思考了两秒，有点儿怵，但垃圾桶离楼道不远，跑快点就好。于是秉着“人不犯鬼、鬼不吃人”的原则，撂开步子健步如飞。

    谁承想，他提垃圾的手还没往外伸，只听不知打哪儿冒出来一声颤出三连音的“咪咪”。

    这下好给葛霄怵一激灵，那兜垃圾差点没飞出去，他也不管手里端的到底是闪光灯还是照妖镜，开始一通乱晃。

    而“女鬼”小汤正蹲在草丛前头，手心还攥着一把猫粮，茫然地看着他和他的灯光秀。