安安接过奶茶，指尖不小心擦到他握杯的地方。他们同时顿了一下，不约而同地略微避开。那种细微的触感被放大了，像是某种无声的约定。

    奶茶杯上的冷凝水珠滴落在地砖上，摔成一片小小的透明星辰，不出三秒，就被广州的热气悄然蒸发，仿佛从未存在。

    “所以，”她故作镇定地问，吸管抵着唇角，却不敢真正去吸那口芝芝奶盖，“你住哪里？”

    “附近公寓，校门外那条路走下去五分钟就到，”Brady一边抬手整理背包的肩带，一边不紧不慢地说，“不过我对广州不太熟，想请一个地道的导游。”

    安安侧头，唇边的笑意带了点顽皮，像是在玩什么过家家的游戏：“就像我在青海当你的导游？”

    “Exactly.” 他学她说话时微微拖长的音调，眼角带着一点不易察觉的温柔。

    他看着她低头喝奶茶时藏不住的笑意，心里忽然泛起一阵难以名状的悸动——像是下课铃响前最后一秒钟，那种蓄势待发的心跳。

    接下来的日子，像是被什么温柔的手按了快进键。

    Brady几乎每天都会出现在安安的教学楼下，或者靠在图书馆前那棵老槐树的阴影里。

    他和她一起去图书馆，她备考，他准备申请文书。安安在宿舍楼里急匆匆往下赶的时候Brady只是恰到好处地等在那里，手里或拿着一杯阿嫲手作的桂花龙眼冰、炖品店装在玻璃盏里的冰糖燕窝木瓜椰奶炖雪蛤、或是最近新开一家甜品店的芋泥糯糯。

    有时候是一盒外面排队两小时才买到的拉杜丽马卡龙，有某个新口味的马卡龙上那一圈细腻的金边，在阳光下像极了安安耳垂上的小金环。

    还有一次，是一只穿着灰白格子裙子的小Jelly Cat兔子，Burberry的泰迪熊挂坠，还有Brady说他特意从尖沙咀K11的Moma买的小摆件。

    “你笑起来的时候，像这只兔子。”他说，“软绵绵的，像要掉进奶茶里。”

    安安哭笑不得，但她还是把那只兔子摆在宿舍书桌上，和那个从青海带回来的撒拉族刺绣绣片摆在一起，像两种生活的缝合。

    图书馆的外面的灯光是暖色的，落在两人肩头像是小时候电影里的画面。她不知道未来会怎么样，但那几周，她是真的觉得这个城市不再那么陌生了。

    只是，她偶尔会在夜晚的风里想起一个问题：像Brady这样的人，会在她的世界里停留多久？

    可白天阳光一照，看到站在楼下等他的Brady，她又觉得这个问题并不重要了。

    但至少现在，他还在这里，陪着她，走进人潮。她抱着书，像是抱着一个被偷来的晴天。

    他们现在站在塔顶，整个城市像一张摊开的星图。

    Brady在和安安聊《淮南子》。聊到天文训的时候，安安出神地望向远方——霓虹灯沿着条条大马路延展，楼群起伏之间是现代感斑斓的灯海。一直望到夜幕的另一段，这个城市的万家灯火让安安感到渺小和迷茫。风有些高空的凉意，安安将双臂抱在胸前，下意识往Brady靠了靠。他低头笑了笑，站到她斜前方挡住了吹的她一脸头发的风。。

    “那个方向，”Brady指着一片遥远的灯火点点，“再往东南，是深圳，再往那，就是香港。”

    安安顺着他的指尖望去，隔着层层高楼，那一抹光像天边尚未熄灭的暮色，又像遥远生活的预兆。

    Brady滔滔不绝的掉起了书袋，从广州粤语和香港粤语的区别到经济开发区的政策，再到深圳的沙河高尔夫球场和香港的赛马会；再聊到浅水湾的咖啡馆看下午的海面和张爱玲生前在香港的活动。

    “你会想家吗？”突然她问，声音轻得像玻璃杯里的一滴水。

    Brady沉默了一瞬：“想，但也不太想。”

    她侧过脸看他。他的神情在风里有些飘忽，好像也并不是完全属于这座城市的某一个场所、某一盏窗前的灯，而是游走在两个世界之间，一个是他熟悉的、属于嘉道理山的旧生活，一个是因为他俩的相遇而如今正试图参与构建的未知。

    那天夜晚结束后，Brady按习惯要喝点decaf cappuccino (低咖啡因)。他们在沙面岛的街道上并肩漫步。英租界西洋旧楼的檐角还挂着晚灯，斑驳的墙体像褪色的老照片。

    Brady突然看着数说：“我祖母小时候在上海长大，她说，法租界的旧屋和这里的楼很像，窗棂细长，楼下总有法桐影子晃来晃去。她喜欢这种老洋房。”

    “她身体还健康吗？？”安安问。

    “过世好多年了。”他说得平淡，却在落下一片桐叶时，露出一种几乎不可觉察的柔软，“小时候我爸说我和她像，尤其是长睫毛。我看过她年轻时穿旗袍的照片，照片里的样子很漂亮。”

    安安忽然自作主张的觉得，这个看起来光鲜、笑容明朗的男孩，其实在心底藏着许多无声的眷恋，和她一样。

    一天下午，安安没课。Brady说从香港过来再带她去“喝点美的”。珠江新城这一片的某家高空酒吧坐落在一栋楼的顶层，整面落地窗衬的城景如画无边无际地展开，像张贴上夜景的玻璃布。倒影里酒吧温柔灯光像深海珊瑚一样浮动。

    “这个蓝色的是我最喜欢的。”Brady递给她一杯泛着银蓝光的鸡尾酒，调酒师说它叫“银河”。

    安安端起玻璃杯，拿掉签子。酒液轻晃，像搅动一杯夜空。她小心地抿了一口，眉头立刻皱起来。

    “太甜了。”她说。Brady笑得像是早知道会这样：“那你试试这个。” 他把自己的威士忌推过来。安安迟疑了一下，仍是接过，喝了一小口，随后一阵辛辣直冲喉咙，她呛得眼泪都快冒出来。

    “你、你这叫好喝？”她咳得肩膀一抖一抖。

    Brady大笑着拍她的背，他的手停在她背后湿润的发间，指腹不经意地滑过几缕发丝。那一秒停留得过久，他的笑意也微微滞了一滞。

    的士开进校园。十月的广州依然闷热潮湿，雨来得毫无预警。突然，雨像从天顶倒下来一样，风呜呜的卷起落叶。Brady把她送到路口小卖部，司机不能再往里开了。

    相顾无言，一时间谁也不愿先走。有虫子撞击吊顶的白炽灯，噪音惹人烦闷。

    “我送你回宿舍。”Brady脱下他那件带着草木香的浅灰色Bottega Vaneta外套，遮在两人头顶。

    安安愣了一下，还是低头躲了进去。

    “跑！”他说。

    他们从廊下冲出去，水花在鞋边炸开，风灌进衣摆。安安的呼吸声被雨丝切碎了，跌进湿漉漉的树叶和飞驰的夜色里。路灯映出两人影子在积水中翻滚，前方有车灯扫过，照亮她明亮如小鹿的眼睛。

    跑到宿舍楼下时，她已经气喘吁吁，额前的头发贴在脸颊。她低头甩了甩水珠，睫毛上还挂着一两滴雨，像是夏末遗落未干的泪。

    Brady站在她面前，眼睛被湿发遮了一半。他伸手替她拢过耳后，那指尖几乎再次碰到她的脸。她没躲开，只是抬头飞快看了他一眼，眼里有一闪而过的错愕、犹疑——还有一点点不好意思。

    那一刻，没有人说话。只有楼下的空调滴水声，雨水敲击地面的声音，远方球场的呼喊，和他们被雨水打湿的心跳。

    她回头，轻声说了句：“谢谢你。”

    “傻瓜。”Brady嘴角挑了一下，“这有什么，快上去吧。”

    广州的十月夜晚还带着一点夏的湿意，那天，安安在日记里写道：“他递来酒，也递来可以依靠的肩膀。那晚不是一场雨，而是我的一整个心跳。”

    走到寝室门口，她拉了拉门把手，深吸一口气，才推门进去。

    “咱们小安啊。”小戴正坐在上铺晃着脚，敷着面膜啃着一袋香辣鸭脖，“今天你怎么一身湿？还化了妆？唷——不会是跟某人约会吧？”

    安安“啊”了一声，低头看看自己狼狈的样子，放下包赶紧跑去洗手间擦脸换衣服。棉白T被雨点溅湿。镜子里那张脸被汗水雨水冲刷过，睫毛膏湿透了有点晕开，太尴尬了！

    头发紧紧贴在脸颊两侧，像极了小时候放学淋雨回家后躲被妈妈狠狠擦头发的自己。只是那时候没有Brady。

    “你那个朋友……”小戴尾音拖得意味深长，“就是那个一直来图书馆找你，还给你送兔子，点心的。”

    安安小声“嗯”了一句，动作放得更轻了些。

    “帅是挺帅的，像黎明诶。听你说还是香港的？”小戴凑过来，“哟西，是不是家里很有钱？”

    “不知道。”安安语气很平，似乎不愿多谈。可她心里知道，Brady用的香水牌子，她后来记下英文字母在淘宝上偷偷搜索，是娇兰的男香，好像叫满堂红。她知道他微信头像里的游艇是他家在摩纳哥的，那是她第一次听说这个地方；她知道他经常带她去吃的那家店是广州洲际酒店的中餐厅——那一顿饭抵得上她爸妈加油站一周的营业额。

    “人挺好的啦。”她低声说，像在替自己辩解，又像在自我确认。

    夜里熄灯后，她翻来覆去睡不着。小戴已经发出平稳的呼吸声，安安打开手机，手机屏幕的微弱光线照亮她的面庞，微信页面停留在和Brady的聊天框：

    【安安是安安：嗯，谢谢你啦，今天真的很开心。】

    她盯着那个“嗯”字，删了又打，打了又删。最终，她没有发出那句“你以后还会常来广州吗？”

    她怕她太主动。

    她也怕这份来得太快的靠近是一场温柔的误会。

    她开始意识到，自己和Brady之间那条看不见的界限其实始终在。她不明白为什么他会喜欢自己——又或许他根本就不喜欢自己。她是谁啊？一个来自西北小城的女孩，说话带口音，穿不出她室友们精致的搭配，买不起大牌的衣服；和宿舍的大家吃顿85块的牛油果三文鱼沙拉会肉疼半天。

    可是Brady给她惊喜，Brady是她庸碌人生中的慰籍。Brady会告诉她好多她不认识的东西，会给她买jelly cat激励她学GRE、带她去喝酒偷偷放纵、在她焦虑的时候陪她写代码，一起看她想不明白的leetcode题。

    有时候她会想：是不是他只是对每一个女孩都这么好？是不是这只是他富贵家教里一种带着贵族式的礼貌？

    但Brady看她的眼神，总带着些专注和笃定，好像她就是这世界上最值得的那个人。

    她还是不敢确信那种眼神属于她。她自卑啊。她不敢。

    “他戴的宝珀五十噚可能我一辈子也买不起。这是我们的差距。”

    窗外天蒙蒙亮，失眠一整宿的安安终于闭上眼。安安在梦里看见青海老家秋日的黄河岸，那落日离她那么近，又那么远。

    她突然意识到自己就是太怕了，怕这样美好的温柔会在某天像小时候夏天的蝉鸣一样，突然地、彻底地消失。

    图书馆靠窗的座位格外紧俏，安安习惯性地六点起床，洗漱完毕、喝了一瓶便利店买的豆奶后背着电脑包赶过去，她要抢座位。屏幕打开，显示器瞬间点亮，Codeforces主页蓝得清冷。她给自己订下计划：每天三道大的算法题刷Leetcode，再看网课学GRE，再两小时训练开发。机器学习这门课的小组作业堆得像一座山，助教一周催三次。还有广大的“开放式”实验项目，队友全是男生，她默默承担了最复杂的数据处理任务。写完一长串SQL之后，她揉揉发酸的手腕，忍不住喝了一口已经冰块融化的瑞幸冰美式。

    “我在变强。”她小声地对自己说。

    身边的电脑里，是她自学用Python做的一个数据可视化项目。用国家统计局的数据搭配Echarts做的三维折线图，界面干净，交互顺滑。有时候做项目做到凌晨一点点，宿舍楼下只剩下两三盏亮着的窗，她会趴在键盘上发呆——?她不是不想放弃，只是，她没有退路。

    Brady曾经轻描淡写地说起他高中在伦敦参加IBDP时写了篇关于博弈论与金融市场模型的长文，他去纽约打的高中商赛、大一又去巴黎第十大学做交换跟项目；教授还带着他发刊。他的“努力”似乎总带着优越，从容和余裕，而她的努力，是深夜里压抑的喘息，是对失败的恐惧缠绕在骨头里。

    有时候她也会在图书馆洗手间照镜子，看见镜子里那个女孩眼圈发青、嘴唇发干，像一枚在城市风口颤抖的枯叶。她会安慰自己：现在还不是开花的季节，自己只是刚刚埋好根。

    周四晚上，她收到一个Offer邮件：省级信息技术比赛初赛通过，进入复赛阶段。她盯着屏幕上的蓝底白字，突然觉得所有写到凌晨三点的夜晚、所有孤身面对Bug的时刻，都在这一刻有了回音。

    她截图发给Brady：

    【安安是安安：我进复赛了！】

    不到五分钟，他回了个大拇指，又紧接着发了一句：

    【Brady Lam：我就知道你行的，豪赛利，安安 is the queen of coding. Queen Code！】

    她盯着“queen”那个词，心里暖了一下，又凉了一下。她总是那么的爱自泼冷水，只因她更加意识到，自己必须更强，再强，再更强——不光是为了简历和更好的实习，而是为了不被放在谁的光环下乞怜。

    她必须拥有属于自己的光。

    周末，广州的阳光像是经过调色盘温柔晕染过的白加橘黄，照在高大的木棉树影下，街道干净而热闹。Brady周末从香港跑来找她。安安常常一大早就接到Brady的信息，简单几个字：“中午一起吃饭？”

    她从没问过他是否真的有空，只知道他总是能抽出时间，在她最需要他的日子出现在她面前。课余或周末，他们一起去海珠的美术馆看当代装置展，展厅里的白色展墙像一座沉默的迷宫，她走在前面，Brady总不紧不慢地跟着。当安安问东问西的时候，他像真的在倾听，而不是只是说说而已。

    逛累了，他们会在馆旁的小咖啡店坐下，点两杯Dirty普通或Latte，她喝第一口总会皱眉，而他总是笑，递给她多加了糖的另一杯：“你这种怕苦的人，还是适合奶茶。”她白他一眼：“你懂什么，这叫生活的清醒。”

    他们也去长隆野生动物园，拍照、喂动物，安安觉得鸸鹋可丑了。但丑萌丑萌的。一开始是安安说想看看熊猫——她小时候家乡只有一张发黄的挂历，上面是成都大熊猫基地的宣传照。Brady陪她一圈又一圈地看，站在围栏前学着讲解员语气说“你看，它现在在思考宇宙”，她被逗得笑得弯下了腰。

    吃饭的选择也逐渐变成了他们之间一场默契的游戏。

    “今天去吃什么？”他问。

    她说：“你猜。”

    他一愣：“火锅？”

    她摇头。

    “淮扬？”

    又摇头。

    “客家菜？”

    “……Bingo Bingo～。”

    于是他们导航去了五羊邨附近一家客家菜老店，一道“酿苦瓜”做得温润细腻，汤汁收得刚好，咸鲜中透着豆豉的幽香。安安一口咬下去，清苦立刻在口腔中炸开，却被肉馅的温厚缓慢压下。她皱了皱眉：“有点苦。”

    Brady笑了：“苦才好啊。就像生活，哪能老是甜的。”

    她抬头看他一眼，深表同感。

    晚上他们去吃北京烤鸭，在一家装修得古色古香的老店。烤鸭被服务员娴熟地切成薄片摞起，摆成扇形，另一盘中切成小块的鸭皮上放上鱼子酱。Brady夹了一片，认真地学着北京话的口音说：“你知道吗？咱老北京儿啊，吃鸭得先叨儿皮，那叫一个地道！”

    安安被逗得哈哈大笑，学着他夹起鸭皮蘸白糖，柔软的饼皮摊开逐次放上鸭肉鸭皮配葱丝黄瓜山楂条哈密瓜，抹上烤鸭酱，卷起来，咬下去的瞬间酥脆香浓，层次丰富，一种说不出的油润感和满足感在嘴里爆开，汁水四处扩散。

    除了到处打卡甜品逛mall，有时候安安和Brady什么都不做，只是并肩坐在书店各翻各的书，偶尔敲题目的Brady的指节轻敲桌面时，无意流露的节奏感，那些细微得不能再细微的部分，仿佛早已在她心里悄悄投下一颗颗种子。

    每次相聚，Brady都会带些她提过的小物件——她手机上刷到的labubu挂件，偶然提到过的鼠标垫，甚至她随口一提说“想吃巧克力曲奇/草莓味的cheesecake”，他就能在布歌东京或者什么xx牛奶公司里找到类似的蛋糕、冰品送给她。

    “你……这都记得？”她羞涩的笑着问。

    Brady扬了扬眉：“当然。”

    安安哭笑不得，却又在每一次收到这些惊喜时，内心像是被轻轻捧住了似的，一点点被抚平。她从小就懂得控制情绪，也早已习惯做个体贴而不添麻烦的人，可Brady的在意却让她第一次感觉到，原来自己的细节也有人认真去听、去记、去回应。

    他们走在黄昏的小路，行人匆匆。安安抬头望着路两边那些橘黄的灯，想起家乡的街灯总是时明时灭。她忽然觉得，这样的日子，竟然也可以是生活的一部分。

    “你为什么对我这么好？”她鼓起勇气忍不住问。

    Brady低头看她一眼，像是笑了一下：“也许是因为你从不要求，所以我才想一直给。”

    ——她心里“咯噔”一响，吸管戳着阿嫲手作的桂花龙眼冰里的龙眼肉，没说话。

    她不认为自己该期待太多——家境不富裕，外表虽好，却从不以此为傲。她知道，Brady是香港名门之子，精英感、温柔、风趣，身边从不缺欣赏他的女孩。而她不过是个远从青海来的普通学生，在南方的阳光里奋力追逐一个不太确定的未来。

    可即便如此，她也开始期待周末，开始在翻日历的时候默默算着下一次和Brady见面的时间。

    这种感觉不像是爱情初开的热烈，也不像年少轻狂的暧昧，而更像一场安静却坚定的靠近。她不知道这条路会通向哪里，但她知道——如果他。。。她愿意，继续走下去。

    那是期中考试最后一门结束的傍晚，广州的秋意尚未显现，街道仍在蒸腾着一丝夏日尾声的闷热。安安出了考场，整个人都像泡在潮湿的空气里，脚步轻得几乎要浮起来。她没想到，Brady竟在教室门口等她，身姿挺拔卓尔不凡。他的身后是落日余晖下斑驳的玻璃窗和教学楼。

    “走吧，去庆功。”他说，声音还是那样温润。安安一愣，鬼使神差地点了点头。

    Brady没有说目的地。只是笑，像是计划了很久的惊喜。直到电梯“叮”地一声打开，一家有名的广州fine dining——Chōwa，展现在她面前。木质格栅，浮雕般的灯影，空气里飘着闻着就贵的香水味，温热的牛油与柚皮香。

    “新换了菜单，来吃吃看，不好吃不许骂我哦。”Brady轻轻将椅子拉出，语气带着一贯的自信和俏皮，却不让人反感。安安笑了笑说我哪里舍得呀，口吻带着娇嗔，她把手机放进包里，准备好迎接一场不寻常的晚餐。

    服务生端上了第一道菜——餐前面包布里欧修。面包表层是微酥的金色，轻轻撕开，绵软如云，配上荞麦黄油，油脂缓缓在温热中融化。安安轻轻咬了一口，眼睛微微睁大：“好好吃诶！”

    Brady侧头看她，“Chōwa的面包是我最喜欢的部分之一，只有秋冬set才会换。”

    随之而来的是三道开胃前菜的组合——半熟晨州蚝裹在奇异果和海苔之间，焦糖无花果布里奶酪和白鸭牛蒡脆卷，还有那道外形最惊艳的白巧克力烟熏鲑鱼黑凤梨塔。

    “这是什么？”安安指着塔，太好看了，她不忍心吃，精致小菜色彩如画。“你吃了就知道。”Brady笑，一口放进嘴里。

    酥脆的塔壳被轻轻咬下的一刻，蛋黄酱裹着红魔虾的咸鲜、白巧克力的甜、发酵黑凤梨的酸意融合在一起，像极了两个人相处中的某种奇妙默契——不该契合的，却意外和谐。

    “这调口太神奇了。”安安低声说，嘴角的笑意浅浅，眼神却亮得仿佛点了灯。

    “是吧。”Brady抿了口水，刚想说什么，服务生端上来下一道菜。茶碗蒸端上来时，热气带着淡淡的海洋腥香和干酪的发酵味。安安皱了下鼻子，Brady笑着用汤匙舀了一口放进嘴里，“勇敢点，花螺是精华。”她尝了一口，意外地发现那种“乳臭”并不讨厌，反倒有种奇特的回甘。下一道菜是鳕鱼白子搭配主厨特调咖喱配豌豆，时下是鳕鱼白子的至佳赏味期，细腻丰腴。Louis的自制咖喱，有着类似于发酵豆豉的咸鲜风味，衬得白子的乳脂感和鲜味一览无余。

    “味道很复杂，但也挺让人着迷的。”她说。

    “像你。”Brady低声。

    安安一愣，Brady的脸微微红了，连忙塞了一口拌菜，鲭鱼配青海苔汁和苤蓝，肥膄的鲭鱼与各种蔬果经过调和，层层叠加，呈现繁复的味觉层次，酸，甜，鲜，咸，辛。

    又上了一道长白山黑猪佐咖啡味噌配根茎蔬菜，炙黑豚肉鲜甜软嫩，有炙烤的香气，根茎蔬菜清新的植物气息，与黑豚肉清爽巧妙的平衡。安安庆幸这菜上的是时候，她有种预感，她似乎能确定什么，她的心要从嗓子里跳出来了。

    汤品是融合了日式鸡白汤与法式周打汤风格的浓汤，奶白色的汤液滑入喉间，白松露与三黄鸡的香味在唇齿之间爆开。

    Brady努力地没话找话，眼睛一直悄悄瞟她专心吃饭的侧脸。

    主菜是新西兰鹿腰柳，酥脆的干果香草脆壳裹着柔嫩的红肉，搭配芹菜土豆奶油泡和浓郁的红酒鹿汁。

    安安迫不及待的用叉子切下一块鹿肉，放入嘴中。肉质细腻，没有丝毫膻味，配菜中夹杂的浆果酱轻轻中和了红肉的浓烈。一如她这段日子心中微妙的情感——复杂、克制，又真实。

    甜点端上时，是一盘层次分明的栗子与黑巧克力糕点。

    Brady笑着说：“你不是说看日剧里冬天该吃栗子？虽然现在还不到真正的冬天，但……先当作预演吧。”

    空气突然安静了一秒，灯光柔和，窗外的广州夜色璀璨得像极了梦境。

    “安安。”Brady突然低声叫她的名字，鼓起气：“我一直都知道你对很多事情很谨慎，你不会轻易喜欢一个人，更不会轻易接受谁。但我想让你知道，我很认真。”

    他顿了顿，声音低下去，在安安耳边却更加清晰，“我是认真想要和你在一起。” 说罢，试探的拿小拇指够安安的掌侧，见安安愣在那里，鼓起勇气覆住她的手背。

    安安怔住了。她看着面前这个男孩。男孩好看的浅棕色眼睛透过林德伯格的镜框盯着她，她莫名想到白色的小狗。

    Brady穿着一身简单的白衬衫，领缘式样看得出是Loro Piana的风格。手上的克罗心和宝格丽戒指反射的光如直视水晶吊灯般晃眼，他们坐在高级餐厅的昏黄灯下，安安觉得一切都如真空环境般安静。他的眼神清澈，语气温柔，带着忐忑。

    她冰凉的指尖缓缓收紧，终于轻轻点头。

    那一刻，空气变得柔软，广州的夜也不再喧嚣，仿佛为他们静静停顿了一秒。服务生觑着脸色虾着腰，找准时机见缝插针地送上一大捧鲜花，食客们掌声雷动，男孩的神采骄傲如凯撒大帝班师回朝，掌声如同罗马市民为他们的君主献上的礼赞。他们正式在一起了。

    饭后，Brady坚持把安安送回宿舍。

    难得冷风吹来，使得秋夜的广州湿气感不再像盛夏般粘稠，风开始变得柔软而清凉，吹得街边树上叶子哗啦啦地响。他们并肩走在校园南门的路上，灯光打在两人身上，树叶投影斑驳如电影的慢镜头。

    Brady忽然停下脚步，转身站在安安身前一步，神情认真得不像是开玩笑。

    “寒假，有没有考虑出去走走？”他说。

    “啊？”安安一愣，眨了眨眼。

    Brady垂下眼帘，语速放缓，“我……我们可以去芝加哥。哪怕不是圣诞节，一月的时候，密歇根湖旁的雪很美，城市很安静。我想让你看看那边的冬天，也……算是，一次属于我们两个人在一起后的旅行。”

    安安心跳“咚”地一声，突然漏了一拍。她望着他，沉默片刻，嗓子有点干：“可是，我没有护照。……签证、机票、住宿……太麻烦了。我父母无法支付如此昂贵的跨国旅行费用。”

    Brady笑了，眸中带着一点不容拒绝的笃定：“我请你。签证我能帮你填好资料，只差你把资料给我。我们可以走加急通道，两周内能出结果。……放心，不会耽误你考试。”

    他像是早已为她铺好了一条道路，连每一块石子都提前擦干净了。

    “你早就计划好了？”安安的声音低得几乎听不清。

    Brady没有否认：“我只是希望，在那个城市下雪的清晨，你也能站在我身边。就像在河谷天空下我们一起看星星。我们可以在湖边酒店相拥看日出。”

    那一刻，安安心里某处原本紧绷的弦突然松了。她没说话，只是低头，把手伸进Brady的手心，指尖缓缓扣紧。

    接二连三的考试像一场静音的风暴袭来，两人都挂着微信视频埋头复习，Brady一如既往地叫外卖送了各种甜点和咖啡，一边查美签状态，一边帮安安学习GRE。另外，安安还在加紧完成小组作业的复习数据库和跑程序。

    护照和签证顺利批出，加急服务如约生效。Brady在微信电话里看着安安拆快递，看着她手里的护照，笑着说：“Miss Luo，欢迎搭乘我们的Brady专列银河铁道列车——通往芝加哥圣诞之旅。”

    从教学楼回宿舍的走廊很安静。期末周的校园，总是一副半死不活的模样。

    安安提着水壶走上楼梯，刚到宿舍门口，便听到走廊尽头的里间传来断续的水声。她皱了皱眉。那是水龙头全开时的声音，在夜里听起来格外突兀。

    她的动作下意识慢了下来，转过头，看向公共洗手间方向的那扇虚掩着的门。

    洗手间里是女生的那种沙哑又撕裂的哭声，但被压低了，像是硬生生咽进喉咙里要炸开却被堵住。

    “现在怪我有用吗！”那声音几乎是尖利地吼出来的，随后是手拍在洗漱台上的声音——沉闷又急促。

    安安辨认出了声音，是隔壁寝室的范琳琳。那个染着红发、永远踩着厚底鞋在走廊上走得啪啪作响的女孩。她比所有人都耀眼，但也比所有人都孤立。

    “是，我要是去央美就不会像现在这样。考砸了就成了我一个人的错？”

    “是你们逼我只报考清华美院而不是央美，是你们让我只报综合类大学！是你们说北京户口兜底我一定能上清华！央美也是好学校！美术教的也更好—你们从头到尾都没打算让我走自己的路！”

    “我说我不想继承你们的公司，我想画画——你们呢？你们怎么说的？‘画画没出息’、‘搞艺术的就是贱’，那我呢？我现在不就是下贱的疯子吗？！”

    水声突然中断了。范琳琳愤怒的拍打着墙。

    安安听见范琳琳的声音忽然变得低而喑哑，像是泄了气的气球。是那种怒骂到筋疲力尽后的沉沉哽咽。

    “……妈，记得Amelia吧。Amelia她进央美了，和朋友合伙开了游戏公司，她和我一样大！这还不是你们嘴里的有出息吗？她还拿到了罗德岛的研究生奖学金，她妈妈那天在群里……我都不敢点开。我怕我一看到那些图，我就会吐。”

    “我跟她一起学画的啊……她那时候技法还不如我。现在我在这鬼地方天天和一群白痴做小组作业？！”

    厕所间沉默了一会儿，只有冲水的声音，在瓷砖间震耳。

    “这个学校是什么鬼地方？设计老师连AI都不会用，作品像是十年前从PPT模板里抠出来的。我问他视觉风格，他居然说巴黎和广州的审美差不多。”她笑了一声，是冷笑。

    “那天我画了个草图，隔壁寝室的女生居然说‘哇琳琳你好厉害哦，我还以为你是美术老师呢’，我当场都想摔笔。什么叫‘还以为’？我本来就应该是清美的学生。”“在群里争组长争得跟狗一样，还敢在背后说我‘情绪不稳定’，说我画具贵很了不起。说我瞧不起他们，是，他们也配？”

    这一次的停顿时间更长。安安听见了压抑的、竭力不让自己哭出声的喘息。范琳琳像是蹲下了，在冰冷的瓷砖地上蹲了下来，手机应该还开着外放。隐约能听见另一个声音在电话里讲什么——是她父亲？语调冷硬，如同机关里老派干部的公文宣读。

    “你要再闹，我就断掉你的学费。别在那边给我装疯卖傻了。你妈身体不好，你这样大吼大叫像什么话！”

    范琳琳忽然笑了，笑的格外刺耳，声音像玻璃上划过金属刀尖。

    “她身体不好关我什么事？她要是真的爱我，就会支持我学设计！学纯艺！”

    “你们从来没有尊重过我。”她一字一句说，“你们爱的是你们事业的垫脚石，拿得出手的谈资，你们清华同学会里出色的学文化课的二代，不是我。”

    “你们永远不会为我骄傲，你们只在乎别人家的孩子有没有考上清华北大。”

    “现在你们得到了结果，一个连清美都没考上的废物，住在这个破宿舍、读着这不入流的大学，天天在宿舍群听人讨论淘宝裤子，拼多多砍一刀，放假回乡下，和小红书滤镜。”

    “你们满意了吧？对，我就作践了，我就要打你的脸，我看你们的脸痛不痛！”

    电话那头暴怒，吼的哇啦哇啦。紧接着这边一阵彻底的沉默。

    洗手间的灯光透着门缝漏出一丝惨白，水汽从排气扇缓缓飘出，凝在天花板的金属板上。安安忽然感到一种前所未有的刺痛。

    范琳琳的哭声再次响起，啜泣，呜咽，这一次是无法控制的嚎啕大哭与干呕，撕心裂肺，仿佛要把肺腑中的怨恨都吐出来。水龙头开的更大了，把一切都冲刷过去。

    安安不再听。她退后一步，轻轻推开宿舍门。门轻轻合上前的一瞬间，她回头看了一眼那扇仍旧微亮的厕所门。

    她知道，某种东西正在那里面碎裂。而她，也可能终有一天，会走进同一片深渊。只是现在，她还不敢承认。

    宿舍灯还亮着，空荡的床铺，凌乱的桌面，一切如常。可她的耳边却仍回荡着范琳琳那一句：

    “你们不懂我的追悔莫及和我的骄傲。。。学美术怎么了，如果还报了央美国美，如果你们不改我的志愿，我的实力都不会带我到这。”

    窗外天很黑，广州的夜风穿过走廊，带着洗手间那边隐约传来的呜咽，吹进安安的心里，冷到发颤。

    Brady坐在迈巴赫S680的后座，窗外的景色在飞快的倒退。他的眼睛微微眯起，看着外面越来越远的广州城市线条。城市的灯火逐渐模糊在夜色中，像是流逝的过往，他的心情却渐渐沉寂下来，仿佛一切都变得虚无，只有车内的冷气和周围的寂静。他轻轻地叹了口气，脑海里反复回想着今天的场景。

    他不禁笑了笑，嘴角带着一丝微妙的弯曲。她从一开始的懵懂到后来逐渐的接受，再到最终的微笑，那一刻，他知道她在他心里留下了不可磨灭的印记。那种依赖的眼神让他几乎有些不舍，虽然他知道，这不过是一次不费力的游戏。她的单纯，恰好是他心底空虚的一种填充。他为自己塑造的完美人设，给她编织了一个她理所当然会相信的未来。

    他没有错过她眼中的一丝犹豫和渴望，那些未曾说出口的情感，成了他心里温暖的证明。而他，仍然是那个高高在上的观察者，理智与欲望并行，冷静地看着这一切发生。

    但他也清楚，这一切不过是场精心策划的游戏。让她感觉自己被特别对待，仿佛在这个充满竞争与诱惑的大城市里，她找到了那个能带她走出贫困、走向更高阶层的捷径。

    疲惫的笑了笑，伸开腿摊在迈巴赫的后座，Brady抬手看了看自己的帕玛强尼腕表上的时间，闭目养神，司机会带他过香港，还有一段路可以睡一会儿。

    Brady的心底始终藏着另一个女孩，那便是前女友Kaitlyn。她是杜克大学的本科生，拥有几乎完美的家世背景。Kaitlyn的父亲是法国人，在香港的某家顶级PE Firm私募基金担任亚太区负责人，而她的母亲则是出生在香港的港人和爱尔兰混血，是高级外交人员，并且和朋友一起在上环开设了慈善画廊，画廊里群英荟萃是名流社交聚会的场所之一。

    Kaitlyn所受的教育和家族背景都无可挑剔，Brady一直认为，像Kaitlyn这样才是与自己真正匹配的伴侣。Brady清楚地知道，安安的存在对他来说，只是暂时的调剂，带有一点猎奇性质的体验。Kaitlyn和Brady在小学就相识在父母的晚宴，高中时两人一直甜蜜幸福直到Kaitlyn去美国一年后不再想维系异国恋。Kaitlyn是他心底一直无法放下的过往。

    十一月的末尾，又下了一场秋雨，冷腻，突然降温带来寒风，而寒风像小蛇一样贴着皮肤爬，

    那晚，广州的夜风带着些许潮湿，窗外宿舍楼下还有稀疏的人声。

    安安下了晚自习，脚步轻地推开了宿舍的门。天花板上的灯泛着微黄，小戴正窝在床上，一边用iPad看剧一边往嘴里塞零食，床头的香薰灯投下一团温软的光。小戴和安安都是学计算机的，但也许因为小戴是本地人家里能兜底的缘故，小戴没有那么焦虑和忙碌，不紧不慢地晃悠着和看电视剧是她的爱好。

    “累了吧？快洗干净来和我一起看。《咖啡遇上香草》看到第九集了，她终于答应和社长交往啦。”小戴兴奋地挥了挥手，眼里是某种沉浸式的投入。

    “你又在看剧？ debug了没？”安安放下包，打开水壶烧水，嘴角带着无奈。

    “明天再弄吧。怎么啦，我就想谈甜甜的恋爱！这不是没有么！”小戴翻个身，露出斜靠着的身影，“怎么就那么难啊，我只是想找一个像剧里的那种，不用太辛苦，对方帅气多金还体贴，每天都能在下班后有人接送，有温暖的家，有人哄你入睡。”

    “现实是，地铁换乘站挤到变形，回家要自己叠衣服煮面、洗袜子、备考、改程序。”安安低声笑着，声音落在水沸腾的瞬间，像是说给自己听的。

    方晴子是她们另一个舍友，哲学系学生，这时从门外进来，放下一大摞书，脱了外套挂在椅背上，挑眉看了她们一眼，语气平静的接话：“你们有没有想过，剧里的爱情不符合现实。能量不守恒。”

    “啊？”小戴愣住。

    “就是说。”方晴子淡淡地道，“现实里的感情、婚姻，是有代价的。如果你想要一个既赚钱多又陪你聊天煮饭还情绪稳定的人，他凭什么选你？”

    安安顿了一下，眼神在水壶与杯子之间游移。她不是没想过这个问题。自从和Brady走近，她越发常常陷入这种情绪的漩涡：她到底能带给Brady什么？她不够富，不够出类拔萃，顶多是漂亮、聪明、善解人意。

    但漂亮的女孩那么多，聪明的女孩也不少，温柔体贴更是被要求的基本“女性职能”里的隐藏KPI。这些凭什么能成为她站在Brady身边的通行证？

    “我觉得……”安安轻声说，“我想要一段可以并行的关系。我有自己的事业，也希望对方能理解我、支持我，陪伴我，而不是我去牺牲一切换来他的稳定。”

    “晴子，小戴，你们说，我该怎么办？”