那是她以为，早已封存的过去。
没想到多年后，那幅被水晕开的画，依旧偶尔出现在梦里。
“叮铃铃铃铃！”
周水水猛地睁开眼，脑海里只剩一个念头：完了，今天高考。她还躺在床上！
她掀被跳起，狂奔到考场门口，却被一圈记者和围观人群挡住了去路。
她硬生生挤进去，被围在中间的人，是苏现。
他比印象里更高了，清瘦，肩背笔直。光从他身后斜斜落下，像一面冷白的墙。
他淡淡笑着，不多说话，记者们连番追问：保送清华、竞赛金牌、科研预备……
他怎么会在这儿，不是高一就保送了吗？
人潮推搡着往前，她被挤到外围，跟着踏进考场。
“同学，准考证。”
她连忙递过去。
老师眉头一拧，“《没关系，反正他超爱》？？同学，这种时候你带漫画卡？”
她低头一看，啊啊啊啊，怎么拿出了她珍藏的绝美男配角色卡。
卡片上的他，有着近乎完美的侧脸，最绝的是那道锁骨，在制服敞开的领口若隐若现。
“对不起，拿错了！”
她赶紧塞回去，手忙脚乱继续往包底翻摸，指尖触到纸边。
就是它了，她用力往外一抽！
然而，一个更厚重、更沉甸甸的东西被带了出来，“啪嗒”一声。一个封口被她用透明胶带反复粘贴，边缘已经磨损翻卷的信封摔落在地面，里面的纸张瞬间铺开一地。
……
那是她熬了无数个夜写好的…三万行情书。
巨大的轰鸣在周水水脑中炸开，她瞬间石化，手里还攥着刚刚抽出来的画稿。
监考老师在旁清了清嗓子，眼神无处安放。
就在这时，一个声音从身后响起：
“周水水，你在这里干什么？”
她猛然回神，整个人向前一扑，手忙脚乱往怀里划拉纸张。
苏现低着眼，先看见地上的画稿，声音一顿：“我的画，怎么在你这里？”
再转头，看到她慌乱遮掩的东西，眼睛里有一线压不住的光。
“你……你不会喜欢我吧？”
空气像被瞬间抽空，她耳边只剩“嘭、嘭、嘭”的心跳。
“我……”
她想否认，嘴唇却发颤；想承认，喉咙又像被堵住。
“叮铃铃铃铃！”比之前更狂暴的铃声，如同惊雷在耳边炸开。
高考开始了？
周水水惊叫着从梦中弹起，胸口剧烈起伏。
窗外是异国的清晨，空气微凉清冽；
身下，是自家柔软熟悉的大床。
还好，方才是梦。
现实是，她的确私藏了那幅画，也确实暗恋过他。
但情书没有送出，那幅画，则是在她出国那天被她撕毁了。
她僵住、几秒后才意识到那震耳欲聋的、催魂夺命般的铃声……是枕边，丈夫的闹钟，第二次响了。
伸手按灭闹铃，屏幕却定格在丈夫的点赞页面：
一个可爱少女头像，昵称叫“牧羊少年”。
昨夜，她发了条感谢他推荐《牧羊少年奇幻之旅》的动态。
而她与他点赞评论的时间，都卡在了凌晨两点多。
周水水点开聊天页面，指尖悬在屏幕上方……今晚，他们居然还相约见面？因为今天是她生日？
可今天，明明是他们的结婚纪念日啊！
“做噩梦了？”身旁传来丈夫含糊的咕哝。
“牧羊少年……她是谁？你是不是还和你前女友有联系？”她的身体微微发抖，焦灼感在血管里突突跳动。
宇文东睁眼：“谁让你看我手机的？！”
话头倏地燎着，周水水夺过手机，“你先给我解释清楚！”
“把手机还我！“
两人在卧室狭窄的空间撕扯。
周水水的后背撞上衣柜，宇文东碰倒了床头灯。置物架轰然倒塌，结婚照从墙上斜斜滑落，玻璃相框砸在地上，碎片飞溅。
一瞬间，时间像是停滞了。
周水水怔怔看着地上滚到床脚的水晶球——那是他大学追她时送的第一件礼物。
她原以为那代表温柔，现在却像个笑话。
“你有什么好生气的？论家境、样貌、赚钱能力，你一个都比不过她！”
“……那你为什么要和我结婚？……离婚吧！”
“离婚？那你把房还我。”
“你做梦。”
首付虽然当时是他出的比较多，但贷款是他们一起还的。
她刚转身要走，身后一股巨力袭来。
她撞在了门上，倒地。眩晕与剧痛尚未退去，就听见他踩着重重的步子冲向车库，随即是金属工具在杂物堆里翻找、碰撞发出的沉闷钝响。
后院，那株去年种下的梨树，花期正盛。
昨夜一场雨，打落一地碎白，湿漉漉地贴在深色地砖上。
她不敢等下一秒会发生什么，撑着地面爬起，拖着伤痛冲向后院，踏过满地梨花，匆匆上车。
“您好，我想咨询一下离婚的事。”
她尽量简洁地交代了身份、婚姻状况和大致情况：
“我和他都是程序员，结婚一年了，去年刚买的房…”
电话那头的女律师：“有肢体冲突？你的情况，现在就能申请人身保护令，立刻启动离婚程序。”
人身保护令。立刻离婚。
周水水垂下眼眸，事情好像偏离了原本轨道。
“……应该没那么严重，他可能就想争取到房产。”
她遮了遮手上的淤青，湾区虽有成千上万和他们一样的码农，圈子却并不大。
如果真这样离婚，宇文东的职业生涯、他的“体面”，都会瞬间崩塌。
“周女士，”律师打断她，“请你如实描述处境——你此刻是否感到不安全？”
“……让我再考虑一下。”
“你目前可能很危险。”律师的语气一沉，“有状况随时联系我。”
挂断电话，车内归于沉寂。
要这样…立刻离婚吗？
她就是单亲家庭长大的孩子，她渴望一个完整的家，渴望被坚定选择、永远不被抛下。
也许正因如此，在最脆弱的时候，才会轻易地抓住了那只伸向她的手。
她的感情很简单，只爱过两个人。
一个是现在的丈夫宇文东，在她被催婚的年纪向她求婚的人。
另一个是埋在心底的白月光、她的高中同学苏现。
她为追逐他默默努力，硬是把自己从学渣卷成了计算机博士。
周水水的车开到公司楼下停稳。
如今她在硅谷，就职大厂。可曾经那么耀眼的他，为何如今在网上完全搜不到？
如果他想找她，根本不难。她的名字网上一搜就能搜到，在一篇篇论文里。
她静静地坐着，目光落在那些零落的花瓣上，毫无预兆地，梦境的碎片在脑海中骤然清晰：
是那幅画。
画上，细密的梨花如雪纷扬。树下，少女静静低头作画，眉眼温柔。
落款处是清晰的两个字——“流川”。
那是被某人的目光温柔捕捉、永远定格下来的自己。
一个……她几乎已经忘记了，自己也曾拥有过那般神情的她。
一瓣花被风送到车窗边，轻轻颤动。
她降下车窗，花瓣薄如蝉翼，从她微松的指缝间悄然滑落。
像极了那年，那幅承载着她隐秘心事的画，在她颤抖的手中，被撕裂、分开，化作满天翻飞的纸蝶。
她记得，纸刚撕成两半，她就哭了。
泪水晕开笔墨，她亲手将那幅画，连同那个名字，埋葬在了三万英尺的高空。
此刻，冰凉的指尖捻过梨花，细腻的触感，竟与记忆里那张早已化为齑粉的旧画纸微妙重叠。
那年盛夏的蝉鸣，仿佛又在耳畔聒噪起来——
那是她以为早已封存的过往。
那些没能说出口的心事，连同那个被泪水模糊、被风吹散的名字，一起被困在了夏日午后的回廊深处，停留在那个叫作“青春”的季节里。
如果当时她能勇敢一点，如果那天真的表白了，那么今天，她的生活会不会有一点不一样……即使被拒绝，至少此刻，是否就不必感到遗憾了？
如今，要离婚吗？