那段学校日子依旧难熬。女生们的挑衅侮辱日积月累，终在某天，陈宝青和领头最嚣张的那个动了手。

    她不记得那女孩名字，只模糊记得她生了双细长的单眼皮，眼下有痣，一双雪白的手。

    陈宝青不会打架，只仗着身高力气，揪住对方头发撕扯扭打，撞得课桌东倒西歪。

    老师让请家长。

    陈宝青顶着一头乱发，冷脸道：“来不了，我爸在外地。”

    老师电话转到陈川那里，他反拨给陈宝青，开口就是责问：“女孩子家家打什么架？我手头有事回不来，叫你阿姨去！”

    俞景兰去了趟学校，回来温声细语，没一句责备。

    当晚陈川电话又至，不问她缘由，只说：“宝青……爸在外赚钱很辛苦。你乖一点，听阿姨话行不行？”

    陈宝青闷不吭声，胸口憋得发痛。

    “十七岁了要懂事！叛逆期吗？替爸想想！”

    这句话像一瓶醋浇进陈宝青心口，酸涩翻涌。

    她知道陈川辛苦，他让她衣食无忧，她是该知足听话，可怨怼委屈如沸水顶开锅盖往下扑流。

    她的眼泪刷地冲出来：“你懂什么啊！”吼完，掐断电话。

    陈宝青开始旷课，在外游荡如孤魂。

    陈川怒不可遏，从外地赶回。一脸倦容，眉心含怒。

    依旧不问缘由，劈头盖脸道：“我这么教你的？我辛苦赚钱！你就胡闹乱搞！”

    陈宝青眼皮不抬，“你别管我。”

    陈川扬手一耳光甩过来。

    陈宝青脸被打偏，半边发麻，怔怔盯着他颤抖的手掌。

    半晌，她突地“哈”一声，轻喃：“你就这样怪我……却从不问我。”

    陈川没听清：“你说啥？”

    粉饰太平的线，被这一巴掌抽断了。

    陈宝青心底积压多年的怨毒，破土而出。

    她眼前一切扭曲可憎，心里只剩一个念头——

    都别好过。都他妈别好过。

    她红着眼嘶喊：“你教过我吗？！那么累当初扔了我啊！还不如送人啊！”随即指尖颤抖指向假意拉架的俞景兰，“赚钱赚钱！你把我丢在这儿！你知道这女人干什么了吗？她把野男人领回家里来上床！你知道吗？！”

    陈川脸色瞬间铁青。

    俞景兰肉眼可见地慌了：“宝青你怎么乱讲！你讨厌我我懂，可我没——”

    “放屁！我乱说？我讨厌你还同意你和我爸过日子？别装了婊子！”

    “胡说八道！谁教你这么说话的？！满嘴脏话像什么样子！跟谁学的破德行呢你……你……”陈川喘如力竭老牛，眼珠赤红，扬手又要打。

    俞景兰死命拉住他胳膊劝：“好了老陈，孩子不懂事……”

    “你不信我，是不是？”陈宝青声音陡然平静。

    恶气顷刻消散。

    她转身回房甩上门，任门外如何敲砸，再无回应。

    *

    旷课成了常态。陈宝青开始和学校里混日子的学生扎堆。

    她长得好看，有钱，那些人乐意带她玩。

    渐渐又认识些社会上的街溜子。后来一次陈川回来，她从他钱包里偷了张知道密码的银行卡，离家出走。

    卡里十来万。她分三天从ATM取出，存进自己账户。

    彼时她正和认识的一个街溜子“谈恋爱”。那是她初恋，也是第一个男人。他用身份证替未成年的她租了间单身公寓——房租自然她付。

    昼夜颠倒，混迹其中。陈宝青染发，抽烟，泡在酒精和喧闹里。

    陈川不停打电话。起初她还接，那头永远是暴怒的斥责。

    俞景兰象征性发过几条让她“回家”短信，再无下文。

    陈宝青把陈川和俞景兰的号码拖进黑名单。

    舅舅还同她保持联系，时常发来消息。

    陈宝青看到，偶尔回个“嗯”。

    她彻底沉下去，却浑不在意。

    因为太年轻，心里只有报复性的扭曲快感。像堤坝溃决，积压的苦水汹涌奔流。

    从前她生活里压抑太久的灰白天幕，骤然变成刺眼的霓虹乱闪。

    唯一一次主动联系家里，是她把钱挥霍一空，她知道陈川不会给钱，把俞景兰从黑名单拉出来，声音都不想听，直接发了三个字：[转点钱。]

    微信收到五千。

    她回：[不够。]

    两万到账，附言：[回来吧宝青，你爸担心死了。]

    [是么？你真想我回去？]

    俞景兰再无回音。

    陈宝青扯了扯嘴角，把人重新拉黑。在烟雾缭绕的人堆里，靠进“男友”怀中，接过倒满泡沫的啤酒，笑得更大声。

    她从未设想未来。

    她清楚自己的生活在下坠，只是如旁人般冷眼旁观。

    沉沦的代价已在暗中叠加，她对此浑然不觉。

    *

    后来陈川找到公寓，堵在门口怒斥赶走“男友”，脸色铁青要她回家。

    陈宝青的目光落在陈川泛白的鬓角上好久才移开。

    她套上衣服，摸过餐桌上的水果刀。学来的流气做派，没轻没重，那刀尖抵住自己脖颈：

    “要么跟她离，要么没我这个女儿。”

    如果陈川同意，那么……

    陈川气得浑身发抖，指了她半天，挤出一句：“你没救了！”摔门而去。

    陈宝青丢开刀，倒在床上笑得喘不过气。眼泪流出来，她抬手一揩，笑容便溜了下去。

    屋里死寂无声。

    *

    那是她最后一次见陈川。

    陈川死的那晚，她泡在酒吧，烂醉如泥。路走不稳，人认不清，手机屏幕上闪烁的陌生号码，模糊成一片光斑。

    死讯来自一通电话。

    警察打来时，她赤身躺在男友怀里。

    对方说：“陈川和俞景兰在福苑路车祸，当场死亡。”

    陈宝青握着手机，整个人是木的。

    陈宝青家在东区。

    而福苑路，离她现在住的公寓不过三分钟车程。

    他们是来找她的。

    这个念头如冰锥刺入陈宝青心脏。

    悲恸并非汹涌而来，而是像无声的海水倒灌，瞬间淹没口鼻，带来窒息般的沉坠感。

    浊浪中，她清晰地看见了自己要付出的代价。

    一个巨大的砝码，矗立在冰冷的海水里。

    奇怪的是，那几天她没掉一滴泪。

    陈川夫妇葬礼由亲戚操持。久未谋面的舅舅叶盛忠闻讯从上海赶回来主事。

    陈宝青没有去。她怕面对那些异样的目光和指责。

    她只见了叶盛忠。

    舅舅依旧温和，细致交代陈川身后事，想带她走：“宝青，要跟舅舅去上海吗？”

    陈宝青摇头：“舅舅，我就在这儿。”

    最初那阵窒息的海水退去后，是巨大的空虚。

    陈宝青的心像破了洞的袋子，无论装进什么情绪，睡一觉就漏得干净。

    她和初恋的感情也到了头。

    年轻的心贪鲜，他觉得她越来越累人，常被她夜半的哭声惊醒，起初还温言哄劝，久了只剩倦怠。

    再后来他了出轨，陈宝青提了分手。

    那天，她鼓起勇气划开微信，将联系人列表一路下拉。

    陈川的聊天框，已被挤到很下面。

    戳进界面，最后一条消息停留在两个多月前。

    一条十几秒的语音。

    背景嘈杂，陈川的声音有点失真，透着暴躁与无奈：

    “宝青你到底要干嘛？爸爸真的很累啊，别再闹了行不行？回家吧……好不好？回来我们好好——”

    听到这里，陈宝青面无表情锁屏，手机扔到一边。

    身体缓缓滑落在地毯上，蜷缩成一团，双手死死捂住头顶。

    那时她不知道，这是父女间最后的对话。

    这个念头让她头颅剧痛。

    陈宝青抬手，握拳撞向发胀的太阳穴。一下，又一下。力道渐重，速度渐快。最后变成揪扯头发。

    她的喉咙里终于冲出一声巨大而嘶哑的嚎哭，在空荡的房间里撞出回响。

    而悔意混着眼泪奔涌，一切都太迟了。

    *

    两天后，陈宝青搬进了西潭佳苑的那套房子。

    未来——如果还有未来……她就住这里。

    睡前，陈宝青躺在床上算日子。

    拿到报告是8月10号。保守估计，还剩不到五个月。

    她打开手机日历，在备忘录记下终点日期。

    医生说会发作，但至今幸运，只有两次阵痛。

    生病后，陈宝青觉得时间如漏沙般快。睁眼闭眼，一日即过。

    回N市已一周，她什么都没干。本来是为了逃离上海的虚耗，如今这情形看起来却只是换个地方虚掷。

    头两天陈宝青还出门逛逛，之后便缩在家里。

    吃饭睡觉、看书看电视、发呆……只有冰箱见空才出门。

    天热得紧，离了空调便浑身黏腻。

    陈宝青一直恹恹的，懒得动弹。

    手机安静得像块死铁。同事、朋友、亲戚，蒸发般杳无音信。

    仿佛她悄无声息地死去，也无人知晓。

    久违的“不被需要感”如涨潮漫过脚背。

    寂寞孤独是真，又觉矫情——也不对，如今她有资格“呻吟”了，毕竟真有病在身。

    *

    某个夏夜，难得的凉爽。

    陈宝青出门，在附近公园走了走就开始双腿发酸，回去时选择了打车。

    她坐上出租车后座，车缓缓开动。

    司机侧后头看她：“姑娘去哪儿？”

    陈宝青默了两秒：“那个酒吧一条街还在么？”

    “西区大学城比边上那个？”

    “嗯。”

    “在啊，去那是不？不过这个点的话，到时候我就给你放在外面路口了啊，那边车多乱停得，不好掉头。”

    “行。”

    到地方下车，陈宝青漫无目的向前踱步。

    四周全变了样，陌生得扎眼。

    路口外面新添几家快捷酒店，灯火流泻向深处，繁华更胜从前。

    酒吧、清吧、餐吧林立。

    年轻男女衣着鲜亮，面孔稚嫩，笑声泼溅。

    不远处，几个浓妆女孩挤在酒吧门口抽烟，站的蹲着，姿态张扬。

    陈宝青多年没踏足这种地方。她不是很合群的人，工作后公司聚餐也少去。

    她略带惆怅看着她们，一丝恍惚。十年前自己，大概也这般吧。

    肆意，莽撞，挥霍青春，任其腐烂。

    白驹过隙。她不愿多想。

    将要收回目光转身离去时，眼神却在女孩们身侧微定，脚步停住。

    一个身影有点眼熟……

    再细看，是周荡。