最近江昀总是神出鬼没的。自那日沈清梨去见了林子安，他便像躲着什么要紧事，再不肯露面。
怪得很……
她偶尔打扫经过西厢房，那扇雕花木门总关得严实，推窗望去，里面静得落针可闻，书案上的砚台蒙着层薄灰，仿佛从来不曾有人在此久坐。
沈清梨暗下决心不再理会——这小子的行踪，与自己又有什么相干？可心底那点莫名的空落，总像窗纸破了个洞，风一吹就呜呜作响。
晨霜刚被日头晒得半化，沈清梨攥着那张泛黄的纸片站在巷口。冷风卷着碎叶在脚边打转，她把棉衫的领口往上提了提，指尖冻得有些发僵。
周记绣庄的红木招牌在夫子庙的喧嚣里格外醒目，描金的“绣”字被风拂得微微震颤，檐角铜铃时不时“叮铃”一声，轻得像谁在耳畔的一声咳嗽。
她深吸口气，推开那扇雕着缠枝莲的木门。店里静得能听见丝线坠地的轻响，几排梨花木架子上立着绣绷，绷上的苏绣半成品在晨光里泛着柔光：戏水的鸳鸯尾羽上，绒毛细得仿佛能沾住风；含苞的玉兰花瓣边缘，晕着淡淡的粉，像是刚蘸了晨霜的胭脂。
“姑娘是？”里间传来温和的女声，穿月白棉旗袍的妇人掀着竹帘出来，鬓角别着支银点翠簪，手里还捏着根银针，针尖挑着缕水绿丝线，在晨光里亮得像条小蛇。
沈清梨慌忙把纸片递过去：“周老板？我是沈清梨，林子安先生荐来的。”
周老板接过纸片，指尖在纸面轻轻滑过，眉梢弯成了月牙：“林先生昨儿还托人捎信，说你今日会到。快坐，屋里生了炭火，暖和。”她引着沈清梨往窗边的梨花木桌走，桌上青瓷笔洗里泡着几支狼毫，笔锋沾着淡淡的墨痕，“他说你母亲是苏绣名手，想来你手艺定是不差的。”
沈清梨指尖在桌沿细腻的木纹上蹭了蹭，声音低得像怕惊了桌上的晨光：“不过略懂些皮毛。”
正说着，外间的门被猛地推开，风铃“叮铃”响得急促，冷风裹着碎叶灌了进来。林子安穿件浅灰厚长衫走进来，手里拎着只描金食盒，见了沈清梨便笑：“我猜你这时候该到了，顺路买了些蟹黄汤包，还热着。”他把食盒往桌上一放，朝周老板拱手，“周老板，她就拜托您多照拂了。”
“林先生放心。”周老板打开食盒，热气裹着蟹黄的鲜香漫出来，驱散了周遭的凉意，她眼尾扫过沈清梨的手，“看这姑娘的手就知是做细活的，指腹带着薄茧，是常年捏针的模样。”
沈清梨的脸微微发烫，低头看向自己的手。确实不如别家姑娘细嫩，指腹上几处浅浅的针痕，是从前跟着母亲学绣时扎的，日子久了，便成了淡粉色的印记。
周老板引着她看铺子，指给她看账册如何记才能清晰，哪种绣线要摆在避寒的架子上才不会脆裂褪色，又教她辨认苏绣的针脚——平针要匀得像春雨打湿的青石板，乱针要错得像初雪落在梅枝上。
沈清梨听得专注，指尖时不时捻起缕丝线，对着光看它的色泽，那认真的模样让周老板暗暗点头。
林子安就坐在窗边看她，手里端着杯没动过的温茶，茶叶在水中浮浮沉沉。见她踮脚够高处的绣绷，月白色的棉裙摆被架子勾住了也没察觉，便起身过去帮她理了理。指尖刚碰到布料，沈清梨猛地回头，眼里带着点惊惶，像只被惊动的雀鸟，翅膀都快要竖起来。
“小心些，”他放轻了声音，目光落在她被勾出褶皱的裙摆上，“架子边角利。”
“多谢子安哥。”她低下头，把裙摆拽回来，指尖在布料上捏出几道深深的褶子。
周老板在一旁看得清楚，笑着打趣：“林先生对沈姑娘倒是上心。”
林子安没否认，只看着沈清梨笑：“她自小就马虎，小时候学绣荷花，针扎进了指尖，还咬着唇强忍着说不疼。”
沈清梨被说得耳根发红，转身去整理绣线，却没留意到窗外有个黑色的身影晃了晃。
江昀攥着刚买的书局新书，指节把书脊捏得发白，方才林子安帮她理裙摆的样子，像根针直直扎进眼里，又酸又疼。他裹紧了身上的厚棉袍，本是路过，听见店里的笑声就停了脚，此刻却只觉得那笑声刺耳，转身快步离开，皮鞋踩在结着薄霜的青石板上，发出重重的声响，惊飞了檐下几只啄食的麻雀。
店里的沈清梨正跟着周老板学记货单，笔尖在纸上划过，留下娟秀的字迹。偶尔抬头时，总觉得心里空落落的，像忘了什么要紧事。
她甩了甩头，把那点莫名的感觉压下去——江昀躲不躲她，又有什么相干呢？
日头爬到头顶时，周老板留她用午饭，是简单的阳春面，卧着个溏心蛋，汤面冒着热气，暖得人指尖都发僵。沈清梨吃得很慢，看着碗里的蛋，忽然想起江家灶上的红枣粥，陈妈总爱往里面放些桂圆，甜得恰到好处，热乎得滑进喉咙，能驱散一整个冬天的寒。
她筷子顿了顿，随即又自嘲地笑了笑，低头把蛋戳破，蛋黄流出来，混着面汤，暖得胃里发沉。
饭后她跟着周老板学验绣品，指尖抚过一匹绣着兰草的锦缎，忽然听见外间风铃响。以为是客人，抬头却见林子安又回来了，手里拿着个布包：“忘了给你带这个。”他打开包，里面是个竹制的绣绷，边缘打磨得光滑，还刻着圈细密的缠枝纹，“你母亲从前用的那种，我托人从苏州带的，竹料结实，冬天用着也不冰手。”
沈清梨的指尖轻轻碰了碰绣绷，竹面带着温润的凉意，眼眶忽然有点热。她想说谢谢，喉咙却像被什么堵住了，只能望着他，眼里盛着水光。
窗外的日头渐渐斜了，冷风更烈，周老板让她早些回去歇息，明日正式上工。沈清梨谢过周老板，跟着林子安往外走，手里抱着那个新绣绷，把棉衫裹得更紧，脚步轻快了许多，像卸下了千斤重担。
回到客栈，沈清梨忙不迭地感谢林子安，看着窗外渐渐暗下来的天色，心里想着，日子总算安定下来了。
沈清梨在周记绣庄的日子，像檐角铜铃的声响，细碎却安稳。
头几日她总记不全那些绣线的名目，霁蓝、秋香、月白......单是红色就分了水红、绯红、胭脂红，周老板让她把丝线绕在纸牌上，写上名字摆在靠近炭火的窗台边，免得丝线冻脆。
日光晒透了丝线，每一种红都泛着不同的光泽，水红像桃花蘸了露水，绯红像晚霞落在绢上，胭脂红则像姑娘们唇上的膏子。她盯着看了三日，总算能闭着眼摸出哪缕是石榴红，哪缕是海棠红。
账册也渐渐上手了。苏绣的料子金贵，一匹真丝杭缎要记清产地、尺数、进价，连绣娘的工钱都要按针脚算——平针绣按寸算，乱针绣按绷算。
她起初总把数字算错，周老板也不恼，只拿红笔在错处圈个圈，让她自己对着绣品重算。后来她索性把账册搬到绣绷旁，算一笔就摸一摸绣料的纹路，指尖沾着丝线的柔光，数字竟也记得牢了。
这也算是乱世中的一丝乐趣，把日子过成细密的针脚，一针一线都不能错。
来绣庄的客人多是体面人家的太太小姐，有的要订嫁衣上的龙凤呈祥，有的想挑块绣帕送远亲。
沈清梨嘴不甜，却耐得住性子，客人指着半成品问“鸳鸯的眼睛能绣得再亮些吗”，她便取过银针，当场挑着金线补两针，针脚细得像睫毛，太太们看了便笑：“这姑娘的手，比苏州来的绣娘还巧。”
周老板常说她身上有股静气，适合吃这碗饭。有时午后清闲，两人就坐在炭火旁绣活，周老板绣一幅《寒江独钓图》，墨色丝线在绢上晕开，浓淡相宜，像真的有雾气漫过来。
沈清梨就绣些小物件，帕子角上绣朵兰草，扇面上缀只蝴蝶，绣好的物件摆在柜台前，总被路过的学生买去当礼物，银圆叮当落在钱匣里，是日子渐渐稳当的声响。
林子安隔三差五会来坐坐，有时带些夫子庙的桂花糕，甜香能飘满半间铺子；有时拎壶新沏的温茶，茶汤清得像山涧的水，暖得人胃里发舒。
他不打扰她做事，就坐在窗边看账本，或是跟周老板聊些南京的新鲜事。沈清梨听着，手里的针却不停，偶尔抬头时，见他正望着自己笑，便低头把丝线在指间绕个圈，心跳像被针尖轻轻扎了一下。
渐渐的，她自己也攒了不少积蓄，在绣庄后巷租了间小阁楼，上工图个方便。木楼梯踩上去咯吱响，却有扇朝南的窗，能看见邻家院里的老梅树，冬日里枝头缀着花苞，像藏了点点星火。
夜里收工回去，就着煤油灯绣活，绣累了便推开窗，冷风带着梅枝的清冽飘进来，混着远处的叫卖声。
她摸出枕下的小本子，上面记着攒下的银圆数，一笔一笔，像在描一幅安稳的画，画里有窗，有月，有永远不会被惊扰的日子。
她已经一周没有回江家了，只是第一天出来时草草写了封信寄回去，说自己找了份工，暂时不用麻烦江家照顾了。
信纸折得有些歪，字里行间都透着仓促，像怕被人窥见心事。
这天，沈清梨正坐在炭火旁整理账册，红笔在纸上勾划，留下清晰的痕迹。忽然听见檐角铜铃“叮铃”一响，冷风卷着碎叶进来，抬头见个穿藏青绸棉衫的老者站在门口，鬓角虽有些花白，腰背却挺得笔直，手里拄着根乌木拐杖，杖头雕着只衔珠的瑞兽，杖身裹着层厚绒，一看便知是体面人家的长辈。
“请问先生要点什么？”她起身时，指尖还沾着点账本上的墨迹，在素色棉袖口蹭了蹭，留下个淡淡的黑印，又下意识把棉衫裹紧了些。
老者目光扫过满架的绣绷，最后落在她脸上，眉梢微抬：“你就是沈清梨？”
沈清梨愣了愣，刚要答话，周老板从里间掀帘出来，见了老者连忙拱手：“江老爷？什么风把您吹来了。”
江老爷？沈清梨心里咯噔一下，手里的账本差点滑落在地。她在江家住了两个多月，本想找个机会道谢却一直没见过他，而此刻他就站在眼前，眼神温和，像冬日里的暖阳。
“您是，江老爷？”沈清梨瞪大了双眼，神情间带着一丝无措，手指紧张地绞着棉衣角。
江明远淡淡的笑笑，嗯了一声。
沈清梨没想到会这么巧，对这个救命恩人，她竟一点准备也没有。接着她慌忙福下身，膝盖差点撞上桌腿，声音里带着些微颤：“江老爷...您怎么会来？”
抬起头时，眼眶已经有点热。是他拯救了自己，拯救了一个与他毫不相关的人，让她在兵荒马乱里，有了一处遮风避雨的地方。
“谢谢您。”沈清梨出声，指尖绞着袖口，布料被捏出深深的褶子，“那日若不是江家收留，我...”后面的话哽在喉咙里，她想起城门口的混乱，想起父母的惨状，鼻尖一酸，眼泪差点掉下来。
江明远倒没有太大的反应，只是温和地说道：“都过去了。”
“听陈妈说，你搬出来了？”
沈清梨这才回过神，脸颊腾地红了，慌忙福了福身：“是，江老爷...我怕给您添太多麻烦。”她想起自己那封潦草的信，字里行间都透着仓促，此刻面对江家主人，倒像个做错事的孩子，手心都在冒汗。
“谈不上麻烦，”江老爷摆了摆手，目光扫过她手里的账册，又看了看柜台前那些绣着兰草的帕子，嘴角弯了弯，“周老板常夸你手巧，今日一见，果然是个妥帖孩子。”
周老板在一旁笑道：“清梨可是我们这儿的顶梁柱，账算得清，绣活更是没话说。天冷了，她还想着给绣品缝层薄绒衬里，贴心着呢。”
沈清梨被夸得耳根发烫，低头盯着鞋尖：“都是周老板教得好。”
“以后若是无事可以多回去看看，家里炭火一直旺着，我们江家随时欢迎。”他说，语气里带着长辈的慈爱。
沈清梨几乎无话可说，她不知道怎么才能表示自己的感谢，千言万语都堵在喉咙里，只剩下红着眼眶的感激。
再此后，江老爷没再多说客套话，从袖里摸出张烫金名片递给她：“既然我救下了你，那你就不用再对我客气了。这是我江家的商行，你哪天闲下来可以过来看看。”
沈清梨双手接过名片，指尖触到卡片的冰凉，露出一个感激的表情，连忙应了一声。再然后，江明远与周老板闲聊了几句后便离开了，拐杖敲击结霜青石板的声音，渐渐消失在巷口。
第二天，天刚蒙蒙亮，窗外的麻雀刚叫第一声，沈清梨在床上翻来覆去想着什么，冷风从窗缝里钻进来，她裹紧被子，还是觉得心头不踏实。索性跳下了床，匆匆梳了头，又加了件厚棉袍，就跑到了大街上。
她总觉得有些过意不去，江老爷平白无故帮了她那么多，而她呢？只能无措地说谢谢，这显然是不够的。因此她打算买些东西去商行看看，顺便瞧瞧有没有什么自己能帮上的忙。
她拎着大包小包的东西，有夫子庙的桂花酥，还有刚出炉的糖糕，油纸包散着热气，暖得指尖发僵。她艰难地从布袋里掏出那张已经皱巴的纸片，商行并不偏僻，所以沈清梨很快就来到了目的地。
她轻轻扣了扣门，门上的铜环冰凉，带着晨霜的湿气，冻得她指尖发麻。
大门“吱呀”一声被推开，门后探出个年轻伙计的脸，见沈清梨拎着东西，冻得鼻尖发红，忙侧身引她进去：“姑娘是？快进来暖暖，里头生了炭火。”
“我来找江老爷，您可以带我去一下吗？”她回道，声音里带着点清晨的微哑，哈出的白气在冷空气中很快散了。
伙计应声领着她穿过天井，青石板缝里结着薄霜，踩上去有点滑，她走得格外小心。廊下挂着的鸟笼里，画眉正歪头啄食罐里的小米，见了生人，扑腾着翅膀叫了两声，笼上的薄霜簌簌落下。
转过月亮门时，沈清梨听见算盘珠子噼啪响，像雨点打在窗棂上，抬眼便见正厅里摆着张酸枝木长桌，几个账房先生埋首于账簿，手里的暖炉放在脚边，笔尖划过纸页的沙沙声混着窗外的风声，倒比绣庄多了几分烟火气。
“姑娘稍等，我去通报老爷。”伙计刚要掀里间的门帘，却见个穿藏青短打的管事匆匆出来，看见沈清梨手里的油纸包，眉峰皱了皱又很快舒展开：“是沈姑娘吧？老爷在里头跟大先生说话呢，吩咐过您来了直接请进去。”
沈清梨跟着管事往里走，脚下的地毯厚得踩不出声响，像踩在云朵上，周身的寒意渐渐散了。里间的窗开着半扇，冷风卷着宣纸的边角轻轻晃，像蝴蝶停在纸上，江老爷连忙让管事把窗再关小些。
她放下东西，坐在了一旁的隔间里，心里有些忐忑，指尖无意识地绞着衣角。
谈话并没有持续多久，不到半个时辰，沈清梨便听到隔壁道别的声音，她匆匆迎了上去。刚看见江老爷的半个身子，他就上前急切地关怀道：“怎么这时候过来？”
“没事没事，”她连忙摆手，脸颊被屋里的炭火烘得微红，“我只是觉得昨天的道谢太敷衍，今日买了些东西来看您。”
江明远的神情放松下来，笑着拍了拍她的胳膊：“你这孩子，倒这般客气。我都这把年纪了，多帮衬些年轻人是应该的，哪用总记挂着道谢。”他指了指桌上的油纸包，“快别站着了，来坐下”
沈清梨笑了笑，转身把点心分给闻讯过来的伙计，让他们送去给账房先生。油纸包一打开，甜香混着热气漫了一屋，连空气都变得暖融融的。
江老爷推脱了几句，见她态度坚决，便笑着收下，又让管事多拿几个干净瓷盘，把点心摆得整齐些。
两人坐着喝姜茶，姜茶的辛辣混着红糖的甜，顺着喉咙滑下去，暖得浑身都松快了。江老爷问起她在绣庄的日子，她便细细说着记账、辨线、绣活的琐事，说周老板如何耐心教她，说客人夸她针脚细，眼里不自觉地透着安稳的光。
江明远听得认真，偶尔点头，末了道：“你能过得踏实，我也就放心了。往后若是绣庄忙不过来，或是天冷缺些什么，尽管跟我说，别自己硬扛。”
沈清梨连忙点头，眼眶又有些发热，手里的姜茶杯沿被攥得温热。她忽然觉得，这乱世里的暖意，就像此刻杯中的姜茶，不浓烈，却能一点点焐热人心。
又坐了片刻，见日头渐渐升高，沈清梨怕耽误绣庄的活计，便起身告辞。江老爷让管事拿了袋新炒的瓜子，装在布包里递给她：“路上带着，冷了就揣在怀里暖手，回去慢些走。”
她接过布包，布包带着炭火的余温，贴在掌心暖得发烫。走出商行大门时，冷风迎面吹来，她却没觉得冷，反而脚步轻快——心里那颗悬着的石头总算落了地，像完成了件重要的绣活，针脚齐整，满心妥帖。