今年阙都城里的第一场雪来得比以往都要早，鹅毛般纷纷扬扬，转瞬给天地覆上一片银光。

    长孙弦佩昨夜入睡前雪还没有停，今日早上起来地上已经有些化水的湿润，府里的侍从早早将雪堆扫到两侧，清理出一条供人行走的路。墙角厚重的雪堆上印着扫帚划过的痕迹，还浅浅附着一层褐色的尘土。

    她前些日子跟薛砚听约好了，今日要去他府上找他。

    外面天冷，长孙弦佩外面套了一件氅衣，还未出门，许逐找到她说：“小姐回来了。”

    长孙弦佩先是一惊，紧接着是喜，忙问道：“人在哪里？请进来了吗？”

    许逐回答：“在前堂里。”

    长孙弦佩当即赶去前堂，她走得太快，氅衣衣角翻飞沾了雪渍，她也顾不得。

    “小妹。”长孙弦佩跨进前堂，萧自许正与苏翎昭温言细语，两人听见声音起身，苏翎昭迎上去，神色动容，她的嘴张张合合，最后敛去眸中颤动的水波，低声唤了一句：“……表姐。”

    “如今还未到年节，我原以为你还要过些日子才回来，”苏翎昭许是一路赶回来吹了太多冷风，脸色有些发白，长孙弦佩看她穿得略显单薄，将身上的氅衣解下来披在她身上，又细心地为她整理好，“……回来了就好。路上冷不冷？这场雪来地突然，丞相府邸虽然还在，却来不及清扫打理，不如在我这里住下。”

    “好。”苏翎昭点了点头，氅衣的毛领包裹着她的脸，她嘴角扯出一抹笑。

    长孙弦佩转向萧自许道：“萧君和小妹同游同归，与小妹情深义重，若不嫌弃，不如一起留下来过个年吧。”

    萧自许没有推辞，“那便谢过长孙大人的好意了。”

    萧自许借路远身乏先去休息了，长孙弦佩拉着苏翎昭坐下，手掌轻抚过她泛凉的脸颊，“小妹这是怎么了？出去一趟，人瞧着似乎还憔悴了。”

    苏翎昭抬头，眼里不知何时竟蓄起了水色，长孙弦佩心里隐隐有了些不好的预感，“小妹……

    “我今日回来，还有一件事。”苏翎昭抱着长孙弦佩的手小声啜泣，“表姐，我收到了父亲的信件。”

    苏翎昭从荷包里掏出苏无应的信件，信件有两张纸，被四四方方地折起来。长孙弦佩接过，上面还残留着不规整的旧折痕。透过纸背，长孙弦佩分辨出“祭文”两个字。

    长孙弦佩展开纸张又折上，拭去苏翎昭眼角欲坠的泪，柔声说：“不哭，不哭。”

    苏翎昭这些天赶路一直没睡好，现在见了熟悉的人，情绪一上来，刚擦去的眼泪又冒出来，等被长孙弦佩安抚好，她反而多了些疲惫困倦。“表姐不用担心我，我没事。”苏翎昭攥着袖子抹抹眼，看了看长孙弦佩说，“只是情之所至，表姐也不要太伤心。”

    长孙弦佩摸了摸她的头，“一路劳累，好好休息休息吧。”

    ...

    昨夜雪急，薛砚听出门办事回不来，只好宿在外面，他还记着这天跟长孙弦佩约好了来找他，天一亮就骑马扬鞭往回赶。

    薛砚听回来时，长孙弦佩早在等着他了。

    他院里有一颗梅树，他走之前树上还都是骨朵，现在却已全都绽放了。长孙弦佩就站在那颗梅树前，风吹过枝桠上未化的雪，在她肩头落了薄薄一层。

    “外面冷，这么不进屋？”薛砚听慢慢走过去，停在她身侧后方，替她抚去肩上的飞雪。

    檐上雪水滴滴答答地坠落，长孙弦佩没有回头，碎雪飘进脖颈里，她拢了拢毛领，说：“我这几日总在想，人，若是无意外，便是生老病死；若是有意外，便被无常琐事催促着推赶着向前。”

    她的声音很轻，像是融进雪里一起化掉了。

    “我忽然觉得，人行世间，从来都是越走越散。”

    她顿了顿又说：“记得我从柔古回来去永泉找你的时候，也是在一个化雪天，舅父叹息着对我说无心乃真心，我从舅母房间里出来，雪水从屋脊顺着梁檐滴到地上，奔霄撒欢似的扬着蹄子蹭我。”

    有什么东西无声跌落，浸入雪中，很快消失不见。

    “薛砚听，我们都回不到过去了。”

    薛砚听上前两步，跟她并肩，他伸手去探她低垂的手指，把她两只手捂在掌心里。

    “你曾经叫我不要陷入柔软的回忆里，现在，我陪着你，你也不要。”她在雪地里受寒的手指逐渐染上他炽热的暖意，薛砚听垂颈与她额头相抵，“弦佩，我们都回不去，也都不回去。”

    因为知道这个世上是有分别的，是有苦厄的，所以在拥有的时候，在还能相伴的时候，就更显得分外珍重。

    长孙弦佩握着薛砚听的手，额头跟他分开一些，地上雪混着泥，细水潺潺。长孙弦佩重复他的话，她说：“我们不回去。”

    月亮从东边升起，嵌在被雪洗过的天空里，更加显得清透。薛砚听牵着长孙弦佩进入屋中，长孙弦佩跟他躺着一起，在静谧的夜里细数彼此的呼吸。

    薛砚听夜里觉得口渴，他看着臂弯里沉沉睡去的人，小心抽出手臂，下床拿提壶贴着杯壁倒了杯水，一饮而尽。

    他房间靠窗的位置摆着一只长瓶，里面盛着一根枯枝。那枯枝有手臂长，直愣愣的，没有多余的枝杈，表皮被人摸索过许多遍，已经有了光泽。

    薛砚听盯了那根枯枝半晌，正收回目光，忽地瞥见搭在衣架上的氅衣下面露出一角纸白。他走过去，将纸从氅衣下面轻轻抽出来。

    薛砚听展开纸张，上面赫然写着“自祭文稿”四个大字，他整个人一顿，而后翻出底下一张纸。这纸上没有署名，只有通篇的墨字。薛砚听把窗户推开一条小缝，借着一指宽的月光读起来。

    ：吾自乞骨远行以来，游茂林，行险山，过湍水，近常觉身疲体乏，应是命运如此。今已无力回旧故，特写此稿自祭，寄以慰之。

    维幼时尽得族中长辈呵护爱怜以成人。自入仕途，犹如鱼得水，鸟入长空，身至高位，无不羡潋。吾与夫人相识襁褓，总角之宴，桃李之欢，望衡对宇，欢情自接。怎奈好景易逝，空房独守。此后欲见无面湘潇绝，皎皎影归洛神坻。自夫人远去，我宛如落叶脱枝，溺于夜水，每每惊觉，恍如隔世，悲痛万分，恨不能与同去。

    幸得共育一女翎昭，另抚一长弦佩，皆性资聪颖，不拘绳墨。世人锢女以言窈窕，歌柔德以颂贤良，吾独爱吾女性随本然不为世牵。今欣然赴死，唯忧吾子。弦佩、翎昭皆为吾子，当相扶与共。弦佩年长，性均行淑，若遇不抉，昭予当以相告。往后艰险，不能引导，望二人平安顺遂，事事皆得偿所愿。且行且进，勿以念挂。

    叹隙中驹，石中火，梦中身，觉人间几度盈虚有数。鸠车竹马经行处，鲐背庞眉识此生。今日流异乡，白骨哀颜枯。往事眼前观走马，忽如飞鸦惊枯枝。万岁千秋后，荣辱已尽失，谁知几许泪与欢，旦同荒秽把盏谈。

    他日不复见，当以此篇祭。

    薛砚听合上信纸，关上窗户，不动声色地将信纸放回原处。他轻手轻脚地爬回床，长孙弦佩却还是被惊扰，她眼睛半睁，问：“怎么？”

    “口渴，下去喝了杯水。”薛砚听手臂揽着她，缓缓拍了拍，“睡吧，我一直在。”

    长孙弦佩轻轻“嗯”了一声。

    积雪泠泠化水，仿佛近在梦半，又仿佛远在耳边。月光在窗上浮动，如积水柏影。