十一月的风卷着梧桐叶的碎影，透过教室朝南的窗户，斜斜地洒在课桌上。
阳光不算炽烈，却带着秋日特有的澄澈。
周二一整天，班级里的气氛都因为周五的篮球赛隐隐躁动着。
尤其是下课的时候，以沈述为首的几个男生，总爱凑在一起，比划着战术手势，声音时高时低。
沈述手里还攥着半块橡皮，此刻却当成了篮球，指尖在上面快速比划着：“看见没，七班那个大高个，昨天在球场上可嚣张了，说要把我们一班按在地上摩擦！”他的声音忽高忽低，讲到激动处，手臂猛地一挥，差点扫到旁边正低头翻书的王皓。
王皓连忙往旁边挪了挪凳子，扶了扶鼻梁上有些下滑的黑框眼镜，小声嘀咕：“按地上摩擦也太夸张了吧。”
他的手指还停留在数学练习册的一道几何题上，笔尖在草稿纸上画着淡淡的辅助线，显然还没完全从做题的状态里抽离。
“你懂什么！这叫心理战术！”沈述立刻皱起眉，一副恨铁不成钢的样子，胳膊一伸，直接搭上了旁边陈烬的肩膀。
陈烬正低头整理上节课的语文笔记，他的字迹工整有力，每一行都排得笔直，笔尖是黑色的水芯，在米黄色的笔记本上划过，留下清晰的痕迹。
被沈述这么一揽，他的手猛地一顿，笔尖在纸上划出一道长长的墨痕。
陈烬无奈地叹了口气，他用没被禁锢的右手，轻轻抓住沈述的胳膊，指尖稍一用力，就把那只搭在自己肩上的手扒拉了下去，动作干脆却不重。
“你的气势就是靠音量体现的？省点力气，留着周五用在球场上。”他的声音不高，却带着一种莫名的穿透力，让旁边喧闹的几个男生都下意识地降低了音量。
沈述嘿嘿一笑，也不在意被推开，反而往前凑了凑，用肩膀轻轻撞了下陈烬的胳膊，脸上带着讨好的笑。
“知道啦，队长大人！到时候你给我多传几个好球，我保证把他们打得落花流水！”他说着，还模仿着投篮的动作，手腕一翻，手里的橡皮“啪嗒”一声掉在地上，滚到了前排女生的脚边。
“看你表现。”陈烬勾了下嘴角，那笑意很淡，却像春日里化开的冰，瞬间冲淡了他平日里的沉稳。
他把那本画了墨痕的笔记合上，指尖在封面上轻轻摩挲了一下，然后顺手塞进桌洞，动作利落干脆，桌洞里的书本码得整整齐齐，没有一丝杂乱。
前排的林栀早就竖着耳朵听着后排的动静，此刻忍不住凑到桑雨眠耳边，用手挡着嘴，压低声音笑道：“这俩人，一个闹腾得像只猴子，一个淡定得像块石头，倒是绝配。”
她的指尖还沾着一点刚画黑板报剩下的粉色粉笔灰，说话时气息轻轻扫过桑雨眠的耳廓，带着点痒意。
桑雨眠的目光顺着林栀的视线，落在后排那两个凑在一起低声交谈的少年身上。
沈述还在眉飞色舞地说着什么，手舞足蹈的，而陈烬则微微侧着头听着，偶尔点头回应，侧脸的线条干净利落，下颌线清晰可见。
阳光落在他的发顶，镀上一层浅棕的光晕，连带着他嘴角那点无奈的笑意，都显得格外柔和。
她的目光在陈烬的侧脸上多停留了一瞬——这和周末那个陪她去修手机、在糖水铺里安安静静待着听她说话的少年，好像不太一样。
此刻的他穿着校服，却透着一股蓄势待发的专注，连眼神里都藏着对比赛的笃定。
“喂，回神啦！”林栀见她半天没反应，伸出手指在她眼前轻轻晃了晃，眼底满是促狭，还故意眨了眨眼，“看谁呢这么入迷？”
“没什么。”桑雨眠猛地收回视线，指尖无意识地摩挲着物理课本的页角，那里被她反复摸得有些发皱。
她定了定神，语气尽量装得平常，“就是觉得他挺认真的。”
林栀挑了挑眉，故意拖长了语调，笑得像只偷腥成功的猫：“哦～观察挺细啊？我们眠眠是不是对咱们班长有点不一样？”
桑雨眠无奈地笑笑，没接话，只是顺手把摊开的物理书往前翻了一页。
目光落在书页上，却一个字也没看进去，脑子里反复回放着陈烬刚才他嘴角那抹淡淡的笑。
下午的放学铃比平时更让人兴奋，铃声刚落，教室里的学生就收拾着书包往外涌，楼道里瞬间挤满了人，喧闹声顺着楼梯间往上飘，混着窗外梧桐叶被风吹动的“沙沙”声。
沈述几乎是第一个冲出座位的，他把书包往肩上一甩，拉链都没拉好，露出里面鼓鼓囊囊的课本，对着后排的几个男生咋呼：“兄弟们！球场集合！最后几天，抓紧练练配合！争取把七班打得服服帖帖！烬哥，快点！”
陈烬正慢条斯理地收拾着书包，他把课本按大小摞好，放进书包里，又把刚才没整理完的笔记塞在最上面，才拉上拉链。
看到沈述那敞着口的书包，他伸手把里面差点掉出来的几张卷子往里按了按：“急什么，东西拿好，别丢了。”
他转头对其他几个男生说，“你们先去，我回宿舍放个东西，马上到。”
林栀刚拉着桑雨眠走出教室，听到这话立刻来了精神，她一把拉住正要往宿舍方向走的赵晓薇和何璐，眼睛亮晶晶的：“走走走！我们也去围观一下！看看咱们班长大人是怎么‘驯服’沈述这匹野马的，顺便看看训练情况，周五也好针对性地加油！”
赵晓薇背着黑色的双肩包，闻言言简意赅地吐出一个字：“可。”
何璐有些犹豫，她攥着书包带，指尖微微用力，脸上带着些许腼腆：“啊？我们去合适吗？会不会打扰他们训练啊？”
“有什么不合适的！”林栀理直气壮地摆了摆手，伸手挽住桑雨眠的胳膊，不由分说地往操场方向拉。
“我们是去当观众，给他们增加训练的动力！再说了，咱们班女生去加油，总比到时候被七班的啦啦队比下去强吧？走啦走啦！”
桑雨眠其实也有点想去，心里藏着一丝连自己都没察觉的期待，想看看陈烬打球的样子。
可又觉得有点不好意思，毕竟是一群男生训练，她们几个女生凑过去，确实显得有些刻意。
她半推半就地被林栀拖着走，脚步有些迟疑，却还是顺着林栀的力道，往操场的方向去了。
秋天的操场，傍晚的风带着明显的凉意，吹在脸上，能感觉到细碎的风丝钻进衣领。
跑道旁的梧桐树落下不少叶子，枯黄的叶片散在红色的塑胶跑道上，被风一吹，就打着旋儿往前滚。
远处的足球场里，有几个班级在踢足球，欢呼声和脚步声混在一起，而篮球场这边，早已是一片热火朝天的景象。
几个男生已经在球场上跑动起来，篮球砸在地面上发出“砰砰砰”的响声，沉闷而有节奏。
沈述正和王皓练习传球，格外卖力，额头上已经渗出了细密的汗珠，校服的后背也湿了一小块。
陈烬还没到，桑雨眠的目光在球场上扫了一圈，没看到那个熟悉的身影。
沈述眼角的余光瞥见她们几个女生走过来，立刻像打了鸡血一样，原本规规矩矩的运球动作瞬间变得花哨起来。
他双腿分开，身体微微下蹲，手腕灵活地转动着篮球，一会儿胯下运球，一会儿又背后传球，还故意朝着她们的方向耍了个帅，试图吸引注意力。
结果一时得意忘形，手指没控制好力度，篮球“啪”地一声脱离了掌控，朝着场边滚去，正好滚到桑雨眠脚边不远处，停在了一片梧桐叶旁。
“哎我的球！”沈述惊呼一声，连忙朝着球的方向跑过来，脸上带着几分尴尬。
桑雨眠几乎是下意识地，就弯腰想去帮他把球捡起来。
指尖朝着那颗沾了些灰尘的篮球伸去，距离球面只有几厘米的距离，能感觉到篮球表面粗糙的触感。
就在这时，一只骨节分明的手突然从旁边伸过来，更快地按在了球上，阻止了她的动作。
那只手的掌心带着运动后淡淡的湿热，指节因为用力而微微泛白，手腕处的校服袖子被撸到了小臂，露出线条流畅的肌肉。
桑雨眠一愣，猛地抬起头，撞进一双含笑的眼睛里。
陈烬不知何时已经来了，就站在她面前，微微俯着身，距离她很近。
他逆着身后操场仅存的夕阳余晖，周身被勾勒出一圈柔和的金边，额前的碎发被风吹得微微晃动，脸上带着运动后浅浅的红晕，鼻尖还有细密的汗珠。
他看着她，嘴角扬起一个清晰的、带着点无奈又好像藏着点别的什么的笑容，声音清晰地传入她耳中，带着点秋日阳光的暖意。
“球脏，我来捡。”
那一瞬间，桑雨眠感觉自己的心脏像是被什么东西猛地攥紧，然后又突然松开，疯狂地跳动起来，撞击着胸腔，发出“咚咚咚”的擂鼓般的声响，快得几乎要喘不过气。
她甚至能清晰地看到他被汗水微微濡湿的睫毛，长长的睫毛在眼睑下投下浅浅的阴影，还有那双映着夕阳光晕的眼睛，亮得像盛了星星。
周围的喧闹好像都消失了，只剩下自己急促的心跳声，还有陈烬说话时带着的淡淡气息。
时间仿佛在这一刻停滞了。
“哦……好、好的。”她听到自己干巴巴的声音，像是从很远的地方传来的，完全不像自己平时的声音。
她猛地直起身，慌乱地往后退了一小步，脸颊像被点着了一样，瞬间烧了起来，连耳根都透着绯红。
她下意识地攥紧了自己的书包带，指尖因为用力而有些发白，不敢再去看陈烬的眼睛。
陈烬似乎没察觉到她的异样，又或者是察觉到了却刻意没有点破。
他自然地单手捞起篮球，手指在球面上轻轻一转，篮球就顺着他的指尖快速旋转起来，动作娴熟而帅气。
然后他转头看向还在旁边摆着尴尬姿势的沈述，语气恢复了平时的淡然，却带着一丝调侃：“还练不练了？再耍帅，球都要被你丢光了。”
沈述这才回过神来，连忙跑过去接过球，挠了挠头，冲着桑雨眠咧嘴一笑，露出两颗小虎牙：“谢啦桑同学！不过这种粗活让烬哥来就行，可别弄脏了你的手！”
他说着，又用手肘撞了一下陈烬的胳膊，挤眉弄眼的，眼神里满是“我懂的”：“对吧，烬哥？挺会照顾人啊？”
陈烬没理他的调侃，只是把搭在肩上的外套脱下来，放在场边的台阶上，又弯腰活动了一下手腕和脚踝，关节发出轻微的“咔咔”声。
“别废话了，先跑五圈热身，然后打半场对抗。”他的声音不大，却带着不容置疑的威严。
刚才还嬉皮笑脸的沈述立刻老实了不少，乖乖地抱着球，跟着其他几个男生跑圈去了，只是跑过桑雨眠身边时，还不忘回头冲她做了个鬼脸。
林栀早就按捺不住激动的心情，此刻一把抱住还在原地发呆、脸颊通红的桑雨眠，压低声音激动地尖叫：“啊啊啊！眠眠你看到没！咱们班长也太会了吧！这细节，这语气，苏断腿了！他绝对是故意的！”
她的胳膊紧紧抱着桑雨眠的腰，力道大得让桑雨眠都有些喘不过气。
桑雨眠被她晃得终于回过神来，心脏却还是在砰砰狂跳，脑子里反复回放着刚才那个逆光的画面和陈烬低沉的声音，根本不敢往球场上看。
热身完毕，半场对抗赛正式开始。
陈烬站在球场中央，虽然话不多，但指挥得格外清晰，每一个指令都简洁有力。
“沈述，拉开！别扎堆！”“王皓，左边补位！他要突破！”“传球！快！”
他的目光紧紧盯着球的轨迹，眼神专注而锐利，和平时在教室里看书做题时的温和截然不同。
陈烬的动作干净利落，没有丝毫拖泥带水。
运球时，膝盖微屈，身体压低，篮球在他的手下仿佛有了生命，稳稳地跟着他的脚步移动。
突破时，脚步灵活，一个假动作就晃过了防守的同学，动作干脆果断，投篮时，手臂抬起，手腕发力，篮球在空中划出一道漂亮的弧线，“唰”地一声空心入网，精准得让人惊叹。
“哇！班长好帅啊！太厉害了吧！”林栀忍不住小声惊呼，一边说一边使劲晃着桑雨眠的胳膊，眼神里满是崇拜。
桑雨眠的心也跟着那个进球猛地跳了一拍，原本紧绷的神经也放松了些。
她忍不住偷偷抬眼望去，正好看到陈烬进球后，微微侧身和队友击掌的样子。
汗水顺着他的鬓角滑落，在夕阳的余晖下闪着细碎的光。
他微微喘着气，嘴角带着一丝淡淡的笑意，专注打球的样子，确实比平时多了几分不一样的魅力。
而且，一想到刚才那个捡球的小插曲，她的脸颊就又有点控制不住地发烫。
训练间隙，几个男生停下来喝水休息，一个个都喘着粗气，顺手拿起搭在旁边的毛巾擦着汗。
沈述用毛巾使劲擦着脸上的汗，头发被擦得乱糟糟的，他走到陈烬旁边，声音不大不小，刚好能让场边的桑雨眠她们隐约听到：“烬哥，行啊你，刚才那个捡球的动作，很有范儿嘛！”
陈烬正仰头喝着水，透明的矿泉水顺着他的嘴角滑落一点，浸湿了下巴处的衣领。
他的喉结随着吞咽的动作上下滚动了几下，线条清晰。
放下水瓶后，他用手背擦了擦嘴角，目光没什么情绪地扫了沈述一眼。
抬手用手里的空矿泉水瓶不轻不重地敲了一下沈述的脑袋，力道刚好让沈述疼得龇牙咧嘴，却又不算重：“就你话多。看来刚才跑的五圈还不够，体力很充沛啊，再去跑五圈？”
“别别别！队长我错了！我再也不敢了！”沈述立刻举手投降，夸张地往后退了几步，躲到了王皓身后，引得其他几个男生都哈哈大笑起来，刚才训练的疲惫好像也少了不少。
陈烬没再理会他，只是随手把空矿泉水瓶放在旁边的台阶上，目光状似无意地朝场边扫了过来。
桑雨眠正好在偷偷看他，察觉到他的视线，像被抓包的小偷一样，立刻低下头，假装认真地看着自己的鞋带，手指无意识地抠着鞋面上的装饰扣。
陈烬的目光在她泛红的耳尖上停留了一瞬，眼底掠过一丝极淡的笑意，快得让人抓不住，然后很快收回目光，对着其他几个男生说道：“休息五分钟，调整一下，等会儿继续练防守。”
训练一直持续到天快黑的时候才结束。此时，夕阳已经落到了教学楼的后面，只留下天边一抹淡淡的橘红色光晕，操场周围的路灯陆续亮了起来。
几个男生都累得汗流浃背，校服的后背几乎全湿了，东倒西歪地坐在场边的台阶上，连说话的力气都快没了。
林栀拉着桑雨眠她们走过去，手里还拿着刚才在操场边捡的一片梧桐叶，笑着说道：“辛苦了辛苦了！各位勇士们！训练得这么认真，周五肯定能赢七班！”
沈述瘫在台阶上，有气无力地摆了摆手，却还不忘耍宝：“为了班级荣誉……我快牺牲了……现在需要美女同学们的鼓励才能站起来……特别是桑同学的一句加油，保证我立刻满血复活……”
“滚蛋！”陈烬笑骂着，抬起脚轻轻踢了他一下，力道很轻，更像是朋友间的玩笑。
然后他拿起放在地上的外套和水瓶，站起身，拍了拍裤子上的灰尘，朝着桑雨眠她们走过来。
他额前的头发被汗水打湿了，几缕贴在光洁的额头上，运动后的脸上还带着未褪的红晕，气息还有些微喘，声音也比平时低沉了些，带着点运动后的沙哑。
“你们怎么过来了？”他看着林栀她们，开口问道，目光在桑雨眠脸上停留了一瞬，又很快移开。
林栀立刻抢着回答，语气带着几分俏皮：“我们来视察工作！看看你们有没有偷懒耍滑！顺便提前感受一下比赛的氛围，周五好给你们加油啊！”
她说着，眼珠一转，突然把还有些魂不守舍的桑雨眠往前轻轻一推，笑嘻嘻地说：“特别是眠眠，可关心你们的训练情况了，是吧眠眠？”
桑雨眠被推得往前踉跄了一小步，差点撞到陈烬，她连忙站稳身体，脸又一次不受控制地红了，她转头瞪了林栀一眼，小声抗议：“林栀！”
陈烬看着她泛红的脸颊和躲闪不定的眼神，眼底掠过一丝极淡的笑意，很快就隐去了，仿佛只是错觉。
他对着林栀点了点头，回答了刚才的问题：“训练还行，配合比之前熟练多了，周五正常发挥应该没问题。”
“烬哥，等会儿一起去食堂吃饭呗？饿死我了！”沈述瘫在台阶上，有气无力地喊道，肚子还很应景地“咕咕”叫了两声，引得众人又笑了起来。
“你们去吧，我回宿舍冲个澡，一身汗不舒服。”
陈烬说着，把外套搭在臂弯里，又转头看向桑雨眠，语气自然得像是在说一件再平常不过的事：“一起回去？”
“啊？哦……好。”桑雨眠的脑子还有点懵，完全没反应过来，下意识地就点了点头。
等她反应过来自己说了什么的时候，心脏已经因为那句“一起回去”又悄悄加速了跳动，连手心都冒出了细密的汗。
林栀立刻露出一副“我懂的”表情，拉着旁边的何璐和赵晓薇：“那我们就不打扰你们啦！先去食堂占位！你们快点啊！眠眠，记得早点来食堂，我们等你！”
说完，不由分说地拽着另外两人，脚步轻快地朝着食堂的方向跑了，跑的时候还不忘回头给桑雨眠使了个眼色。
瞬间，球场上就只剩下桑雨眠和陈烬两个人，还有远处零星几个收拾东西准备离开的同学。
傍晚的风又凉了些，吹在身上，吹散了些许运动后的燥热，却吹不散桑雨眠脸上未褪的热意，也压不住她心里那股莫名的悸动。
两人并肩往宿舍区的方向走，路上很安静，只有两人轻轻的脚步声，还有风吹过梧桐树叶的“沙沙”声。
桑雨眠走在靠路边的一侧，双手紧紧攥着书包带，指尖都有些发麻，心里一直在琢磨着该说点什么，打破这略显尴尬的沉默，可话到嘴边，又不知道该怎么说。
犹豫了半天，她终于鼓起勇气，小声开口找着话题：“周五的比赛……你会紧张吗？”
她的声音比平时小了不少，带着点不易察觉的紧张，说话的时候眼睛看着脚下的梧桐叶，不敢看旁边的陈烬。
“还好。”陈烬侧头看了她一眼，夕阳最后的光晕在他的侧脸投下柔和的阴影，让他的轮廓显得格外温和。
“平时训练得差不多了，正常打就行，尽力就好。”他顿了顿，又反问她，“你呢？周五会来看比赛吗？”
“嗯。”桑雨眠连忙点点头，想起林栀之前说的加油计划，又补充道，“林栀说……要组织我们几个一起去加油，还准备了口号。”她的声音渐渐大了些，说起加油的事，心里也多了几分期待。
“那就好。”陈烬的嘴角似乎微微上扬了一下，他低头看了看脚下的路，像是随口一提般说道，“我听别人说，七班这次组织了挺多女生当啦啦队，到时候估计会很热闹。”
桑雨眠愣了一下，抬起头看向他，心里莫名有点小小的在意他这句话，总觉得他好像在暗示什么。
她看着陈烬的侧脸，他的表情没什么变化，依旧平静地看着前方的路，可桑雨眠却下意识地不想被比下去，小声说道：“我们班……也有啦啦队啊。”
说完又觉得不够，忍不住补充了一句，“林栀说……我们会很认真地加油，肯定不会比她们差。”话一说完，她又觉得自己有点傻，有些懊恼，连忙低下头，假装看地上的落叶。
陈烬闻言，转头认真地看了她一眼，眼底的笑意比刚才明显了些，却只是一闪而过，快得让桑雨眠以为是自己的错觉。
他的声音里带着点不易察觉的笑意，轻轻说道：“嗯，听到了。我相信你们。”
两人聊着天，不知不觉就走到了宿舍区的分岔路口。
左边是男生宿舍，右边是女生宿舍，路灯的昏黄灯光在这里交汇，陈烬停下脚步，指了指左边的男生宿舍楼道口，说道：“我到了。”
“哦，好。”桑雨眠也停下脚步，抬头看着他，心里莫名有点小小的失落，“那……再见。”
“再见。”陈烬看着她，眼神在暮色中显得格外明亮，带着温和，和刚才在球场上那个沉稳指挥的队长，以及拦住她捡球时那个带着笑的少年，奇妙地重叠在一起。
他顿了顿，又补充了一句，语气认真：“周五见。”
桑雨眠的心跳又漏了一拍，像是被什么东西轻轻撞了一下，心里泛起一阵阵甜。
她连忙用力点点头，声音有些轻，却很清晰：“周五见。”说完，怕自己再失态，几乎是落荒而逃地转身朝着女生宿舍跑去，脚步有些仓促。
跑出好几步，还能感觉到背后那道温和的视线。