威廉感觉自己受到了侮辱，他将人推开，踉跄起身：“你干什么？”
徐穆一屁股跌坐在地板上，好不容易咽下不适感，他发什么疯：“你没事绊我做什么？”
“……我让你走了吗你就走，菲利克斯呢？”
“我不知道！”
“不准你这么和我讲话。”
本来就烦，现在更烦了：“腿长在他身上，我怎么会知道！”
“你重新说。”威廉蹲下身与她平视。
徐穆转开脑袋，他掐着下巴扭回来，恶狠狠道：“你这个家伙。”
“先生，你离我远点吧，求你了，不然我晚餐就白吃了。”
威廉立刻起身，若无其事地抚了抚衣领：“你在胡说什么？菲利克斯什么时候回来？”
“我真不清楚，先生。”
“你们又吵架了？”他语气轻快极了，仿佛他们吵架是意料之中会发生的。
“没有。”
“那他出门不带你？”
“……他和那个女作家一起出去的，所以我不清楚。”
“这—样—啊—，”他垂眸看她一眼：“既然他身边有别人……那也许一时半会不会回来了，海泽尔，我要洗澡，你准备。”
“为什么？”她抬头看他。
“没为什么，去准备。”
徐穆怏怏起身，也不知道他洗个澡有什么要准备的，需要焚香不成？
趁他洗澡之际，徐穆翻了翻自己的画，自觉没一幅能参加沙龙展。果然，菲利克斯用尽全力，抱出了一堆垃圾。
她最近也没什么画画的心情，毫无进步确实让人心灰意冷。
“海泽尔！”卫生间传来一声怒喝，徐穆拿着画的手抖了抖。
“你这个家伙给我滚过来！”
徐穆连滚带爬地起身：“先生，啊！”她瞪圆眼睛，实则已经魂不附体：“你为什么不穿衣服？”他浑身上下只在腰间围了一块浴巾。
威廉气笑了：“你觉得呢？”
徐穆红着脸瞥一眼，又瞥一眼，“所以呢？”
“看什么看，滚去拿衣服！”他暴跳如雷。
“我当初为什么会在那么多人里一眼挑中你呢？”像一场赌博，他输得精光。
“一定是先生审美优秀。”
“不要在我面前放屁。”
“……”
“菲利克斯为什么还不回来？”他看上去很牵挂。
“先生不如出去找找？”
“海泽尔，用不用我提醒你，你擅离职守，我可以扣你工资。”他突然正色，将棉拖搁在矮机上，有一搭没一搭地晃悠，悠闲得很。
“先生想怎么说就怎么说，想扣工资就扣工资，我能怎么办？”
“你听话，我当然不会扣你工资……”
“先生这么讲不对，你要找个听话的，不如找只小狗，你给它东西吃，它肯定最听你的话，还会跟你摇尾巴。”
“……我也给你东西吃，你为什么不能最听我的话，是不是给你吃太饱了？”
“我不是小狗嘛。”徐穆说。
威廉笑，狭长的眼睛眯成了一条缝。菲利克斯也这样，不过他笑眼弯弯，让人想亲近；威廉么，徐穆只觉脊背一凉。
“他这么晚不回来，你不担心？”他眯着眼睛问。
“担心什么？”
“男人么……身边还有女人，你觉得呢？”他突然凑近。
威廉总是有一种魔力，让徐穆时而惊为好人，时而惊为男人……
“这只是你的想法，菲利克斯不这样。”
“哪样？”他追问。
“你那样。”
“我哪样？”
“……”
“哼，你以为他那样就好吗？哄小女孩都不会。哦，他还没钱，香水、时装、首饰，他能给你买哪一样？难道让你天天打扮得像个乡下来的表妹？”
“……我不需要那些，我会有钱。”
“你会有钱，什么时候？难不成指望你画画赚钱？那还不如指望你买的颜料罐能生产美元。”
“……”他为什么可以这么讨人厌？
“女人的脑子是如此简单，她们想要什么总是表现在脸上，海泽尔，”他靠近她，带着审视：“你想要什么呢？”
不明白他为什么会有这样的结论：“先生不会明白的。”
“什么意思？我不明白？难道菲利克斯可以？哼哼，他能明白又怎么样？他可以帮你实现吗？他什么也没有，海泽尔，你真应该重新考虑。”
“我为什么要菲利克斯帮我实现？先生，你讲的话总是不对。”
“我讲的话哪里需要你来评判对错？”
“……”
徐穆完全没有和他聊天的兴趣，很显然威廉也不想聊了。两个人的对话就像马路的两边，永远也不会有交点，更不会产生共鸣。
门锁响的时候，压在徐穆心口的沉石一下被人搬开。
威廉好整以暇：“回来得够早啊。”没有讽刺，和女人一起出去却在这个点回到公寓，在他眼里，这种事情是很稀有的。
菲利克斯理也不理：“海泽尔，你什么时候回来的？”
他的语气并不算好：“九点多。”她说。
“你写生为什么这么晚？”他等她到六点才不得已出门，她说她去写生，他以为太阳下山前她就会回来。
“是你回来比较晚菲利克斯。”威廉提醒。
徐穆黑白分明的眼睛望着他，一句话也不说，他凭什么这么问她？
“我只是，我只是会担心你……”
“你确定是你担心她？你是最后一个回来的，应该是我们，没错，我们，在公寓里像企鹅一样傻坐两小时的人担心你才对。”威廉指手画脚。
“对不起，海泽尔。”
“画完画，我去看展了。”
“是吗？那很好，我并不知道你有这个行程。”
威廉住在这里，徐穆觉得哪哪都不舒服，收拾好自己就决定回房间。
窗台下新安了一张书桌，上面摆了一台打字机。
“菲利克斯？哪来的？”
在徐穆将他赶出去之前，他需要圈好自己的领地。他将被子裹严实，确定她无法将他踢下床：“安娜送的，我有一点东西要写。”
“你写什么东西？”
“就像你去卢浮宫，我也需要找到情绪的出口，海泽尔。”
“那我非常支持你，你以后就在这里写，哪也不要去了。”她一边说一边越过他往里面爬。
他笑：“去哪里？你说我去哪里，海泽尔？”他直起身，抱小孩似地将人抱到自己腿上坐好，开心极了。
“菲利克斯！”徐穆试图推开他，他却越抱越紧。
“你刷过牙了，我也刷过了。”
徐穆脸唰一下红透，勉强做出恼火的表情：“不可以，放我下去，不然你就去外面睡。”
“为什么？”他委屈极了。
“我说过了，我们之间需要有一些空间来确认，确认彼此之间的感情，而且……未来呢？菲利克斯，我们会有未来吗？”
好像被人关了灯，眼里的光彩一瞬间熄灭：“你想要什么样的未来？”
“不是，你不要误会，”她推开他，坐到一边，“如果没有意外，再过两年，我就要回国了。”说这句话的时候，她是沮丧的。时间从不给人留有余地，但是巴黎从来不是她的巴黎。
他沉默好久。
“你呢，菲利克斯，你会一直留在巴黎吗？”他似乎也不属于这里。
他突然低低笑出声：“原来你这样想，因为不确定的未来，你不敢面对确定的现在。那么，海泽尔，你未来可以成为声名显赫的艺术家吗？”
“……”
“你也无法确定吧？那你为什么坚持每天画画？因为你在为你不确定的未来蓄力，你画的每一张画都在叩问未来。”
这一点徐穆必须反驳：“不一样，我喜欢画画，即便没有结果，我也愿意画。如果梵高一心想着成为声名显赫的艺术家，那他怎么画出生命力旺盛的向日葵？”
“那你喜欢我吗？即便没有结果，你此刻、现在，愿意喜欢我吗？”
床尾的灯光照过来，黄色的光线将她与他分隔开，是一段无法触摸却又真实存在的距离。
“海泽尔，我从来不曾思考过未来，不敢想也从不期待。但是，你知道，如果你愿意，那些不确定从来不需要你一个人去面对。”
光线在他的蓝眼睛里晃动，徐穆感觉自己要融化在洒满星星的海洋里。
“菲利克斯……”再也忍不住，她扑到他怀里，泪水洇湿肩膀。
他拥住她，轻轻抚摸她的肩膀：“海泽尔，你要决定的，是你的未来要继续画下去，而不是你的未来一定要成为一个伟大的，震撼人心的艺术家……那当然，如此最好，谁不希望这样？而现在，我想，你要考虑的，是你的未来将要和谁一起，而不是和谁一起才会有未来。未来，从不是现在的某个人能决定的，我们能做的，只是奔赴。”
灯光暗了，两人像两艘停靠岸边的船，只需一点风浪，两颗心就无法控制地飘荡，谁也睡不着。
“海泽尔，你家人在中国等你是吗？”他斟酌开口。
“没有人等我。”她说。
“……”
“但我想回去，你知道的，就像蜗牛属于法国，香肠属于德国，我是属于中国的。”
他被她逗乐：“是的，但我属于你。”
徐穆其实很喜欢听这样明确的话：“不是，你不属于我，你属于你自己。”
“你也属于你自己，海泽尔，无论在哪里，都是海泽尔。蜗牛坐了轮船跨过大西洋，它还是蜗牛。”
“你说得对，结局都是上餐桌。”
“……”
两人安静一会，“你今天……”徐穆开了个头又突然停下。
“你快问我，海泽尔。”菲利克斯着急。
“……那我希望你不会认为我作为一个女佣问太多。”
“你哪里像女佣？”
“那我拿薪水干活的呀。”
“好了，你想问什么，你再不问我就睡觉了。”
“……不问了，你睡觉吧。”徐穆翻过身，留给他一个后脑勺。她不知道怎么问，她为什么要问？显得很在意，她一点也不在意。
“不行，你得问。”菲利克斯撑起上半身掰她肩膀，“你不问的话我怎么说呢？我不说你就会胡思乱想，你想着想着就会突然不见。”他越说越觉得脊背发凉，海泽尔就是会一声不响消失的人。
“你这样讲，好像完全是我自己的问题，而且我不问你就不能说了吗？你应该主动交代！”不要将这种压力放在女人身上，女人并不会咄咄逼人地追问。她们潇洒、乐观、充满希望。在一种畸形的男人主导的关系里，她们被消耗、搓磨，然后发疯。徐穆不希望自己成为这样的人。
“我好像出门犯罪……”
“无论你是出门犯罪或者出门做慈善，我希望你可以和我分享，你的快乐或是失意，我想知道……但我不想像一个苦等丈夫回家的妇人，卑微地请求被告知。”徐穆觉得自己有病。
“你说什么，海泽尔？”他的声音高昂起来。
“……你讲不讲？你再不讲我就睡觉了。”她不乐意再听。
“我讲，我今天下午等你到六点才出门……”
“不对，”徐穆翻过身，黑暗里只能看清他的轮廓，“你肯定去找安娜了。”
“……你好像喝了很多醋。”
“你要这样说我就不听了。”
“不要，有些东西要和你讲清楚的。她今天抱了打字机过来，在公寓里坐了坐，她约我出去喝咖啡，但我拒绝了，我知道你每天都留食物在厨房，只需要我简单加工一下。而且请她喝咖啡要花二十法郎……”
徐穆笑得不行：“哦，比特纳先生说得果然没错，你只是没有钱，你要是有钱，你可以在这栋公寓二楼养一个情人，三楼养一个，然后你一三五上三楼，二四六上二楼，周日去夜总会……二个会不会有点少……”
还好是夜晚，徐穆看不清他越来越黑的脸色，只管自顾自地说下去，像是要报复他，报复他给她带来的无端烦恼。
“我倒要看看，”他扑过来掀她被子，“你今天洗澡是不是用醋洗的？”
灵活的手指伸进被窝，隔着睡衣四处作乱。
“你看你，学了个新词就乱用，是谁吃醋，根本没有，你还恼羞成怒……哈哈，我错了，菲利克斯，我真错了……”徐穆怕痒，扭着身体躲避，双手胡乱地去抓他的，不仅没抓住还失去了防御，领地尽失。
下一秒，两人同时静止。
碰到那一刻，菲利克斯僵住，冰雨火在血管里交织相融，他努力克制自己的呼吸，幽深的蓝一动不动地落在她脸上。
习惯了黑夜，他看见她的眼睛，藏不住的慌乱。
“可以吗？海泽尔？”他是一把拉满的弓，请求他的弓箭手将箭放出。